11（第3/11頁）

“是表面上的工作啊。”

“你是笨蛋嗎？工作哪有分什麽表面裏面的？我可是開書店的。那裏似乎有許多珍奇的書籍，對愛好者來說，書就等於古董哪。得去籌措資金才行。”

“那麽值錢嗎？”

“所以是亮才會去書房吧。”

“咦？”

鳥口說“那麽到時候那邊也拜托您啦”，匆匆回去了。

主人幾乎無視於我的存在，做好外出的準備。這段時間，我停止思考，只是坐著發呆，但主人說“喏，我要出門了”，我慌忙追了上去。

“等一下，帶我一起去。”

“我為什麽非帶你這種駑鈍的仆人一起去不可？我和榎木津那個品位低俗的家夥不同，才不想帶個奴隸在身邊。”

“有什麽關系嘛，我又不會礙事。”

我想去看看蜘蛛網公館。

“那裏很遠，作業很花時間。視情況可能得過夜，還得花交通費。”

“沒關系啦。”我說。小說家是不受時間拘束的職業，而且我根本沒在工作，只要打通電話給妻子就好了。

到車站的途中，我們沒有交談。

春天的和暖令人十分愜意。

已經不冷了。

京極堂穿著暗褐色的和服便裝，手裏拿著近黑色的外套，行李只有一個包袱。

京極在停車場停步，開口道：“關口。”

“什麽？”

“你這個人老是癡癡呆呆的，應該可以了解吧。你想象這樣的情況：日復一日，每天都有人告訴你同一件事，不管是睡是醒，都不斷地重復同一件事。”

“我有沒有癡呆姑且不論，不過我大概可以想象。”

“那件事是關於你的過去，內容是你要雪清宿怨。”

“嗯，然後呢？”

“告訴你這件事的人，好像忘了之前已經告訴過你似的，不斷地重復這件事。你會怎麽做？”

“說我之前聽過了。”

“說的人主張他沒有說過。”

“我會說可是我聽過了，因為我真的聽過了。”

“可是他還是說他沒說過。”

“那我會反過來說給他聽，因為我聽過，所以我才知掉內容。我要讓他知道這一點。”

“就這麽不斷反復，而你是癡呆的。”

“你想說什麽？”

“然後有一天，說的人仿佛忘掉了一切，問你知不知道這件事。”

“問我？那我會告訴他，說之前他講過了。”

“說的人主張他沒說，這是他第一次聽說。”

“咦？”

“就這麽重復。容我再三重申，你是癡呆的狀態。然後，會怎麽樣？”

“我……會以為那是我的記憶……然後告訴他這件事？”

“沒錯。不斷地反復播放、重復輸入的動作之後，記憶會愈來愈鮮明。然後再把輸入源隱藏起來，內容就會變成那個人的記憶——就這麽簡單……”

“五……百子刀自？”

此時電車來了。

我們坐上車子。

車窗外已經完全是春天的景色。

可能是光線的關系吧，應該相同的景色看起來竟完全不同，真是不可思議。平凡無奇的森林和河川等等，都顯得新奇無比。

“久遠寺……”京極堂突然說道，正對凡庸的景色看得入迷的我嚇得倒抽一口氣，“把榎木津介紹給久遠寺涼子小姐的人……”

“你沒頭沒腦的說些什麽啊？”

“好像是大河內。”

“大河內？那個大河內嗎？”

“是啊，就是那個大河內。”

大河內是我們舊制高中時代的同窗。他總是隨身攜帶哲學書，是個怪人，不喜歡社交，學生時代患有憂郁症的我對他頗為欣賞。

就像是“物以類聚”這句成語。

久遠寺涼子是我忘也忘不了的去年——那個夏天——發生的事件的關系人。

她以委托人的身份拜訪榎木津的事務所——那就是事件的開端。

如果京極堂說的是事實，那麽等於是我認識的人成了事件微小的契機。

“大河內本來擔任進駐軍的通譯員，他也認識榎木津。在我們那個年級，沒有人不知道榎木津那個笨蛋嘛。”

“可是沒有人知道他在當偵探啊。”