第三部 密室中的密室 12　密室中的密室

對了，我還有一個想問的問題。不，那不能問。但是，不能不問。但是……

“梗子小姐，我問最後一個問題，你記得……十幾年前……收到情書嗎？”

梗子大大地張開那雙充血的眼睛：

“情書……情書……？啊，你為什麽問這個問題？和那個人一樣！”

非常地明顯，梗子的眼瞳逐漸失去知性的光輝。用有如死屍般的眼睛瞪著我，我戰栗了。

“你知道什麽了！你為什麽問，只有那個人知道的，問和那個人一樣的問題！我不記得收到那東西，不知道情書、也沒見過！為什麽那麽執著那件事，情書是怎麽回事？”

那有如厲鬼的相貌，令我躊躇了，我向後退了兩三步。

——看來經歷了很恐怖的事。

——梗子小姐的模樣很嚇人，於是……

“不，你應該收到的，因為交給你情書的學生……因為那就是我！”

“關口先生，你……”

吃驚的不是梗子，而是涼子。

我完全迷失了自己，踉蹌地往後退。可是在寬闊的書庫裏，再怎麽走都碰不到足以防礙後退的墻壁。我逐漸向黑暗後退。

八厘米似的膠卷景色明滅著。姐姐抱著錯亂的妹妹的肩膀，從餐具桌上面的金屬容器裏，取出注射器。姐姐很靈巧地舉起妹妹的手，把針戳了進去。以低標準速度所拍的影片似的，像慢動作似的。妹妹終於掙脫了，狂亂地發出嬰兒要求不停的聲音，慢慢地安靜下來。同時，我也回到了世界。

“現在打了鎮靜劑，不久會睡著。你的問題……結束了，好嗎？”

我無法回答，我陷入了失語狀態。涼子將注射器放回容器，靠近我。

“妹妹……真的不知道情書的事情似的，不過……”

然後來到我身邊後，立刻以溫柔的哀憐的視線凝視著我，安靜地說道：

“關口先生，真是不可思議的人……就像名字……真是一位有很多秘密的人呢……”

“對……對不起……我絕不是有意隱瞞……牧朗先生……藤野牧朗先生是我在舊制高中時代的學長。太……說是偶然，但因為實在太巧合了……所以錯過了談這件事的機會，抱、抱歉。”

涼子沉默了。

“而、而且，也是今天到了這裏以後，才想起情書這件事。”

我在辯解什麽呢？說起來，我不是如此擅長言詞的，陷入失語症以後半天不開口是常事。

涼子什麽也沒說，很快地離開了我身邊。等一下……

——一個人很孤單的。

——我想喊住女人，但是怎麽都想不起稱呼來。

“啊……”

“這裏是第二扇門……”

涼子停在們的前面，無聲地回過頭來。我究竟是怎麽了？現在瞬間湧上來又消失的情感，是怎麽回事？既不是寂寥感，也不是孤獨感，是一種更甜美的、令人懷念的情感……

我想將這一切甩開似的，走到靠近門的地方。

和“第一扇門”完全一樣的材質，同樣別出心裁且堅固的東西。當然，簡直是異常地、因鎮密的做工而隙縫和隙縫間都緊密地堵塞住了。只是，大小尺寸本身小了一號，寬度只有第一扇的三分之二。

“這裏的鑰匙也和那邊的鑰匙一樣，是門式的。另一邊，也就是說只能從房間裏上鎖和開鎖。”

涼子沒看我的臉說道。我被她的話引導似的，握住把手試著打開門，但門卻有如被墻壁同化了似的動也不動。

“如果只能從裏面上鎖的話……現在，這裏上了鎖，不是表示誰在裏面嗎……？”

“不，不對。可以從隔壁房間走出去，有一扇開往外面的門。不過，現在沒有人在裏面。”

如此說來——

如此說來，這個房間不是密室。

“那麽，只要打開這扇門的鑰匙，牧朗先生就可以走到外面了。”