第三部 密室中的密室 11 久遠寺梗子

“姐姐……對不起,對不起……我……不再做了。”

涼子無言地轉到我前面,溫柔地把妹妹弄亂的睡衣順了一順。定睛一看,梗子的衣服前面幾乎是敞開的,腹部除了卷著的白棉布以外,接近半裸。越過涼子的肩膀,窺伺得到浮出的蒼白的乳房,我移開了視線。

“很抱歉,弄亂了……已經沒事了,沒事了。梗子……”

涼子確認似的視線正對著她以後,梗子再度顯露出膽怯的棄犬似的眼神,點點頭。

“失禮了,請原諒。”

恢復鎮靜的梗子的聲音,和涼子一模一樣。

“我這個樣子,就在床上和你見面,本身就非常地失禮。而且還弄得亂七八糟……本來光是這副難看的樣子就……”

說話本身就很沉痛了。她盡全力發出聲音,不過,眼睛恢復了知性的光亮。

“我叫關口,請放輕松,不用介意。”

我進到這個房間後,就一直沒說話,也有因為緊張的關系,嘴很渴,無法順溜地說話。

“一直都在這個書房……書庫裏休息著嗎?我覺得舊館的病房似乎比較令人安心。”

“啊,當然說的也是來的話,會先到這個房間不過,我先生在這個房間不見了的關系,我想他如果回所以,一直待在這裏。很笨吧。請嘲笑我。”

我想象著藤牧氏突然出現在這個沒有人在的房間的光景,實在笑不出來。

“藏書可真多,都是牧朗先生的嗎?”

“不,說是代代家傳的……有些誇張,但好像是從江戶時代到明治、大正、昭和,慢慢地搜藏起來的。我父親的藏書也有幾成混在裏面,我先生的幾乎沒有。”

涼子做了補充:

“原來的書庫在住房部分。雖說是書庫,實際上像倉庫般的地方……戰爭愈來激烈,等到戰禍也開始及於日本國土時,父親表示這是久遠寺的財產,所以把書籍類全移到防空洞,倉庫全燒了。但幸好還留下了這些書,由於防空洞有崩毀的危險性,所以把書都埋了起來,住房部分已完全沒有收藏這些份量的書的房間了,所以在這棟建築改裝時,不得已只好把這裏當作書庫了。”

原本覺得為了新婚夫婦特地改裝的房間配置有點兒怪,明白了原委後終於了解了。換句話說,雖名義上說改裝,但幾乎沒有更動。光是做書架的費用,恐怕這間書庫就比夫婦的寢室費用還高吧。這真是很奇妙的事哩。

“我想請問有關你先生的事,你先生……關於你和牧朗先生的、那個、夫妻關系……”

“坦白說,感情不算很好。”

“怎麽說?”

“那個人因為沉默寡言,像夫妻之間親密的對話……當然我並不知道其他新婚夫婦都說些什麽……總之,我們不曾談過類似親密的話。”

梗子在說話時張眼望著我們走進來的門,簡直像那裏站著藤牧氏似的。

“我問一個很不好開口的問題……我聽說,你們經常吵架……”

“是的……說是吵架,其實都是我單方面地對我丈夫發很大的脾氣。那個人從不會對我發牢騷,更別說使用暴力了。從這一點來看,他是聖人君子,那個人……”

“是什麽原因呢?”

“嗯……我想沒什麽特別的原因。我想可能是言談間有什麽差錯、心情不對,都是這些瑣碎事情的累積。現在回想起來,如果是這些事情招來這樣的結果,我對自己的愚蠢非常生氣……後悔也後悔不完。”

梗子在說話當中流下了大顆眼淚,說完話頭低了下去。

“那麽,你認為你先生失蹤的原因,是因為你的關系嗎?”

與其說我是偵探,不如說更像臨床心理學的社會工作者在做調查。如此一想,我的心情輕松了。比起模仿我不習慣的偵探,裝成心理學者還比較像。

“那個人簡直就是不抵抗我。……所以,我真的可能對那個人太甩賴了。即使我說多麽過份的話,他也完全咬牙忍住了……答應我任何的要求。還有,我覺得當時的我非常地可恨……想起來,我是多麽過份的妻子呀……嘴巴罵臟話、也動了手,而且還做出那麽殘忍的事……”