開場（第2/9頁）

「我們上路了，親愛的。」珊蒂說，暫時讓視線離開書本。

「我希望你會喜歡那邊。」

「至少我在讀完這本小說以後還有三本食譜可看。」

約翰微笑：「兇手是誰？」

「不確定，不過很可能是他老婆。」

「嗯，找律師辦離婚實在是太貴了。」

珊蒂被逗笑了，繼續讀她的小說。空服員們從椅子上站起來，開始提供飲料。克拉克看完了《經濟學人》，接著拿起一本《運動畫報》。該死，他將會錯過今年的美式足球季後賽；即使在執行任務，他也不希望錯過它們。有時克拉克會想：如果當年他投身於職業運動，現在會是什麽樣子？他在高中時是優秀的後衛，印第安那大學還曾為此（他為了他的遊泳技術）而願意提供獎學金給他。但是克拉克決定跟隨父親的腳步，放棄學業加入了海軍，然後成為海豹小組的一員，而不是一個驅逐艦上無所事事的水手……

「克拉克先生？」空服員遞上菜單。「克拉克太太？」

搭頭等艙的好處就是所有的空服員都叫得出你的名字，好像他們都認識你一樣。由於約翰搭飛機的哩程數極為可觀，因此享有自動升等的待遇。不過從今以後，由於英國航空公司與英國政府之間的默契，他幾乎都得搭乘英航的飛機。

菜單很不錯，就和大部份國際航班的頭等艙一樣，酒也很好……不過他決定要礦泉水。

他把上身向後靠緊椅背，卷起襯衫袖子；飛機上的溫度對他來說似乎永遠太高。

機長的廣播打斷了每個人座位前個人電視的影片播放。機長宣布將略往南飛，以便利用噴射氣流加快速度。「如此一來，」威爾．加奈特機長解釋，「我們將可以提前四十分鐘到達希斯洛機場。」他當然沒說這樣也會引起一些晃動。航空公司總希望節省油料；省下四十五分鐘的遊足夠讓他在個人紀錄上記個大功……好吧，也許只是一個小功……

機身向右傾斜；此時飛機正飛越紐澤西州海島市的上空，然後是連續三千哩的海上飛行，五個半鐘頭後，他們才會到達愛爾蘭西岸，他打算在航程中小睡一下，至少這個機長不會拿一堆廢話來煩人：各位旅客，我們現在的飛行高度是四萬尺，也就是說，如果機翼突然脫落，我們要往下摔將近八哩才會……空服員開始送上餐點。後面的商務艙也在送餐，一時之間，機艙走道裏充斥著推車。

機艙左側有點不對勁。一個衣著正式、穿著夾克的男人引起了約翰的注意；通常人們上了飛機之後都會把外套脫下來，可是━━

一把白朗寧自動手槍。不到一秒鐘，亞利司特也發現了。然後是兩個家夥在機艙右方出現，朝著克拉克這邊走過來。

「噢，該死。」他低聲咒罵，聲音低到只有珊蒂聽到。她轉頭想看看發生了什麽事；他立刻握住她的手，避免她較出聲來。可是他阻止不了坐在走到另一邊的那位女士━━其實她也沒有叫得很大聲，因為她已經嚇得用手掩住了自己的嘴巴。空中小姐看著劫機者，滿臉不可置信的表情━━這種事已經有好多年沒發生過了，為什麽會讓她碰到？

克拉克也有相同的疑問，他還想到：他怎麽會笨到把自己的槍放在手提行李裏，然後把它塞進頭頂的行李廂？把槍帶上飛機又拿不到它，這有什麽屁用？自己怎麽會犯這種菜鳥錯誤？他向左看，發現亞利司特臉上也是一樣的表情。兩個這一行最有經驗的老手，槍就在咫尺之內，但卻什麽也不能做……

「約翰……」

「沒事，珊蒂。放輕松。」克拉克輕聲回答。這種事說比做容易，他很清楚。

約翰靠著椅背，頭部保持不動，轉動眼珠掃視了機艙一遍。他們有三個人，其中一個像是帶頭的人逼迫空服員打開通往駕駛艙的門，然後一起走進前艙並把門關上。好了，這下子威爾．加奈特機長一定知道發生了什麽事；希望他夠專業，知道當劫機者拿槍指著他腦袋時該怎麽反應。最好他以前是空軍或海軍出身的，這樣他就不會在這種情況下做出傻事，像是想做個寧死不屈的白疑英雄之類的。因為他的職責是把這架飛機降落在某個地方━━什麽地方都行。再怎麽說，當一架飛機停在地上不動時，想要把裏頭的二百個人全部殺光，可比在空中困難多了。

三個劫機者中有一個留在駕駛艙；他會監視機師的操作，並透過無線電提出他的要求，或是要和某人談話。另外兩個人則站在頭等艙尾，監視著艙內乘客的一舉一動。

「各位女士、先生，這是機長報告。請系好安全帶，因為我們現在正遇到一些亂流。請立刻回到您的座位上。幾分鐘後我將再向各位報告，謝謝合作。」