第十五章 課程的應用

地獄般的生活早晨七點鐘就開始了,不過紮卡賴亞斯上校無法知道正確的時間。

熱帶的太陽似乎永遠在頭頂照耀,把它的炎熱無情地向大地,即使在這個無窗的地窖也無法躲開,就像他無法躲開因炎熱潮濕而滋生的那些子一樣。他搞不清為什麽在這種情況下有些東西還能滋生繁殖,而且這裏的一切仿佛都與他為敵一樣。

他覺得這大概就是他年輕時在教堂聽到的地獄的情況吧。紮卡賴亞斯曾經受過應付可能的被俘情況的訓練。他曾在飛行員求生學校上過生存、回避、反抗和逃跑方面的課程。如果你以飛行為生,就必須學會這些技能。這是軍隊中有意設置但卻最令人討厭的課程,因為在這期間,那些嬌生慣養的空軍和海軍軍官要忍受難以想像的折磨訓練,經常受到那些陸戰隊訓練教官的呵斥和責罵。如果是在其他情況下,這些事情會訴諸軍事法庭,也許會往利文沃思或次茅斯坐上很長一段時間的監獄。紮卡賴亞斯的經歷與大多數軍官一樣,是他從不願向人提起的。但是他目前的處境可不是出自他個人的意願。他正在復習在求生學校所經歷的一切。

老早以前,他也曾考慮過被俘的事情。當你聽到那可怕的、絕望的無線電緊急信號,看到那些降落傘時,你不可避免地要想到這些事情,並力圖組織救援行動戰鬥空中巡弋,希望那種大型的綠巨人直升機會突然從寮國的基地飛來,或者一架海軍的營救飛機突然從海上飛來。紮卡賴亞斯曾經看到過這種情形,但多數是失敗的。

他聽到過飛行人員在被俘前發出的那種驚恐的、悲慘的和沒有氣概的叫聲:“快救我出去!”一位少校就這樣絕望地喊叫過,但接著無線電中會傳來另一個聲音,說了一些誰也聽不懂的話,但是他們畢竟理解了其中的意思,他們心中充滿痛苦和極大的憤怒。直升機和海軍的同伴盡了最大的努力,盡管紮卡賴亞斯是一個摩門教徒,一生中滴酒不沾,他還是為那些直升機的機組人員買了足夠的酒,對他們的勇敢表示感謝和尊重。結果那票陸戰隊的人員都醉了,這是戰士在彼此間表示敬意的方法。

但是,他也像軍隊中所有其他人一樣,從未真正想到自己也會被俘。死亡,他倒是想過這種可能性。紮卡賴亞斯曾有過“野鼬之王”的美譽。他曾經協助創建了這門專業兵科。他用自己的智慧和高超的飛行技術創造了自己的理論並在實戰中加以運用,他曾經駕駛自己的F-一0五闖入最密集的防空網,向世界上最危險的武器挑戰,並用自己的技術和智慧和它們較量,以戰術對戰術,技術對技術,嘲弄敵人,蔑視敵人,引誘敵人和他進行一場空前且最激動人心的比賽,一場以他和他駕駛的雙座戰鬥轟炸機為一方,以俄國制造的雷達和飛彈為另一方,在三度空間用超過或低於一個馬赫數的速度所進行的象棋比賽。像獾和眼鏡蛇一樣,他們因私人的世仇,每日為爭個輸贏高低而爭鬥不休。紮卡賴亞斯憑藉自信和技術認為自己一定會贏,或者做最壞的打算,以一股黃煙結束自己,那也是一個飛行員正當的歸宿:立即的、戲劇性的、天上白雲般。

紮卡賴亞斯從未認為自己是一個特別勇敢的人。他有自己的信仰,如果他一定要死在空中,他將有希望面對面地看到上帝,謙卑地站在那,並為自己的一生感到自豪。因為紮卡賴亞斯是一個正直的,幾乎從來沒有偏離過道德的規。對自己的士兵來說,他是一位忠實的朋友,一個關心下屬的好長官,作為一個正直的有家室的人,他有著身體健壯、聰明自信的子女。更重要的是,他是自己教會的一位長老,他把自己薪資的十分之一奉獻給教會,因為他在耶穌基督的末日聖徒教會的地位要求這樣做。由於這些原因,他從未畏懼過死。他充滿信心看待死後的一切。生活才是不確定的東西。而他的現實生活是其中最不確定的部分。

盡管他有堅強的信念,但信念本身也有局限,那是包含著信念的身體強加給它的。這樣一個事實他既不能充分理解,也不完全相信。上校對自己說,他的信仰應能使他度過一切困難和災厄。這一點他在孩提時期就從自己的老師那兒了解到了。

但是那些課程是在面對瓦薩契山脈的舒適的課堂中學到的,教師身穿白色潔凈的襯衫,系著領帶,手拿著課本,娓娓動聽地講授著。他們的聲音中充滿了教會的歷史及賦予全體成員的信心。

這兒的情況卻完全不同。紮卡賴亞斯聽到一個小聲音這樣說,他盡量不去理睬它,不去相信它。因為相信它與自己的信仰是矛盾的,他的思想不允許有這樣的矛盾。約瑟夫。史密斯已經為他的信仰死去,在伊利諾州慘遭殺害。其他人也有著同樣的經歷。猶太教和基督教的歷史充滿了殉道者的名字,他們都是羅賓。紮卡賴亞斯心目中的英雄,因為那也是他的這行所使用的口號。這些殉道者曾經忍受了羅馬人和其他人的折磨,口念著上帝的名字而死去。