第一章　 黨的招待會（第4/7頁）

“我沒有功夫。”

“可您是好運氣啊！那晚上他們隊贏了，埃迪打進一球和一個助分。”

上校微笑了，“我們那小米沙得到的卻是因為球棍過肩被罰了兩次。”

“取的是你的名字？”部長問他。

“是的。”

“上次見您的時候，您沒有戴這些東西呀。”弗利太太指著他胸前的那三枚金星。

“可能是我沒有脫去外套——”

“他總是戴著的，”元帥要讓她相信，“人們有蘇聯英雄勛章，是總要戴著的。”

“它跟我們的榮譽勛章一樣嗎？”

“這兩種勛章大體上是相等的。”雅佐夫替他的助手回答。米沙莫名其妙地害臊起來。“費利托夫上校是戰爭中得到三枚而唯一活下來的人。”

“真的？是怎麽樣得到三枚勛章的呢？”

“打德國人。”上校簡短地回答。

“殺德國鬼子。”雅佐夫說得更粗魯。費利托夫當時是紅軍裏最亮的明星，那時他才是一個尉官。“米沙是一個前所未有的最好的坦克軍官。”

費利托夫上校聽到這樣說，真的臉紅了。“我跟許多在那場戰爭中的軍人一樣，盡了我的職責。”

“我的父親在戰爭中也得過勛章。他領導過兩個派遣組到菲律賓戰俘營裏去救人。他不大愛講那些事，可是人家給了他一串勛章。您對您的孩子們講這些勛章的故事嗎？”

費利托夫頓時臉色嚴峻。雅佐夫替他回答：

“費利托夫上校的幾個兒子死去已有好些年頭了。”

“哦！啊，上校，我很抱歉。”弗利太太說，她也有些內疚。

“那是很久以前的事了。”他微笑了一下，“我在比賽場上見到您的孩子，記得很清楚，一個漂亮的小夥子。愛您的孩子吧，親愛的夫人，因為您不能永遠有他們。對不起，我要到那邊去一會兒。”米沙走向休息室那邊去了。弗利太太望著部長，她那美麗的臉上顯出極為苦惱的表情。

“先生，我不是有意……”

“不知者不為過嘛。米沙喪子幾年之後，他的妻子也去世了。我還很年輕的時候就認識她——可愛的女孩子，基洛夫芭蕾舞劇團的一個舞蹈演員。多麽傷心，但是我們俄國人習慣了各種傷心事，那太多了。您的孩子是在哪個隊裏打球呢？”她的年輕美貌提高了雅佐夫元帥對冰球的興趣。

米沙很快找到了休息室。美國人和俄國人當然都被送到不同的休息室裏，弗利托夫上校獨自一人在從前屬於某公子或沙皇某嬪妃的私人盟洗間裏。他上完廁所，在鍍金邊的鏡子前照了照。他只有一個念頭：又來了，又一次任務。費利托夫上校嘆了一口氣，把自己上上下下衣服整理好。一分鐘後，他又回到了活動場所。

“請原諒，”瑞安說。他一轉身，正撞上一位穿軍服的老先生。戈洛甫科用俄語說了些什麽，瑞安沒有聽懂。那軍官客氣地對傑克說了幾句，就向國防部長走過去了。

“那是誰？”傑克問他的俄國同伴。

“這位上校是部長的私人助理。”戈洛甫科回答。

“作為上校，年紀嫌大點了，是吧？”

“他是一個戰鬥英雄。對這樣的人，我們都不強迫他們退休”

“我認為那是夠合理的。”傑克評論道，同時轉過身來聽屋子這一部分的介紹。他們在看完了聖喬治廳之後,戈洛甫科又領傑克到隔壁的聖弗拉基米爾廳。他表示希望同瑞安下次能在這裏相會。他解釋說，聖弗拉基米爾廳已留下來供條約簽字之用。這兩個情報官員為此而互相祝酒。

午夜之後，招待會結束。瑞安上了第七輛交通車。回使館的路上沒有人談話，大家還帶著酒意，不過最好別在莫斯科的汽車裏講話，汽車上太容易裝竊聽器了。有兩個人睡著了，瑞安自己也差不多入睡。他讓自己保持清醒不睡，因為他知道再過五個小時就要飛走了，必須堅持下去，實在困得不行，可以在飛機上睡覺，這是他新近學會的一種本事。他換好衣服，下樓到使館餐廳去喝咖啡。這樣足可以讓他再熬上幾小時不睡，去寫好他的筆記。

在過去的四天裏，事情進行順利得驚人，幾乎是太順利了。瑞安自己認為，平均起來，事情有時候順利；有時也不順利。一份草約已經擺到談判桌上。象近來所有的草約一樣，蘇聯人是想把它作為談判的工具，而不是談判的文件。它的詳細內容已經見報了，國會的某些議員已經發言稱贊它：是一個多麽公平的交易——為什麽我們還不同意呢？

真的，為什麽不同意呢？傑克也感到奇怪，只好冷笑。核實性這是理由之—，之二呢……還有別的理由嗎？這問題提得好。為什麽他們的姿態變化那麽大？有跡象說明，總書記納爾莫諾夫想減少軍費開支，可是，盡管公眾都持相反的看法，但核武器並不是削減的地方。核彈是最節約成本的殺人方法，對它們要幹的勾當來說是便宜的。一個核彈頭和它的導彈雖然是昂貴的玩意，但是和相等的摧毀力量如坦克、炮兵比起來要便宜得多。納爾莫諾夫真的要減少核戰爭威脅嗎？但那種威脅不是來自武器，而總是來自政治家和他們的錯誤。這—切都是一種象征？傑克提醒自已對納爾莫諾夫來說，搞象征性的東西比搞實在的東西是要容易得多的。如果是一個象征，這又是對著推來的呢？