一四（第3/8頁）

到星期三時，除了兩座主要橋墩的殘樁外，橋的殘骸已清理完畢，木頭都堆在了岸上。河道開放了，平底船和木筏就可以滿載著在羊毛集市上采購的羊毛及其他貨物，離開王橋前往梅爾庫姆港，再從那裏運往佛蘭德和意大利了。

凱瑞絲和埃德蒙到河邊檢查河道清理情況時，梅爾辛正用打撈上來的木頭紮一只木筏，準備擺渡人們過河。“木筏比船要好，”他解釋道，“牲畜可以自己上下，車子也可以直接推上來。”

埃德蒙表情憂郁地點了點頭。“為了每星期的集市，也只好如此了。幸虧到下一屆羊毛集市時，我們就能有一座新橋了。”

“我看還不行。”梅爾辛說。

“可你跟我說過，建一座新橋需要一年！”

“是的，那是說建一座木橋。可如果再建一座木橋，還會塌的。”

“為什麽？”

“請跟我來。”梅爾辛把他們領到一堆木料前。他指著一組巨大的圓木說：“就是這些木頭組成了橋墩——它們可能就是國王賜給修道院的那著名的二十四根英國最好的橡樹。請看看它們的底部。”

凱瑞絲能看出這些巨大的圓木原本是被削尖的，只是由於長年在水下泡著，它們的輪廓已經沒那麽分明了。

梅爾辛說：“木橋沒有基礎。柱子就是插在河床裏的。那樣並不結實。”

“可這橋已經矗立了好幾百年了！”埃德蒙憤憤地說道。每當他和人辯論時，他都像是要吵架。

梅爾辛已經習慣了，沒有在意他的語調。“可它現在塌了，”他耐心地說道，“有些情況發生了變化。木橋墩原先是結實的，現在卻不結實了。”

“什麽情況能發生變化？河還是那條河嘛。”

“是這樣的，先是你在岸上修了一座倉房和一個碼頭，還修了一道墻來保護你的財產。好幾個別的商人也紛紛效仿。我小時候常在上面玩的河南岸原先的泥灘大部分都沒了。於是河水就沒法再泛上泥灘了。結果水流就比以前急了——特別是在下了像今年這麽大的雨以後。”

“所以就必須建一座石橋了？”

“是的。”

埃德蒙擡起頭來，看見埃爾弗裏克也站在一旁聽著。“梅爾辛說建一座石橋需要三年。”

埃爾弗裏克點了點頭。“三個建築季。”

凱瑞絲知道，大多數建築工程都需要在溫暖的月份進行。梅爾辛曾向她解釋過，當灰泥還沒等抹勻就會凝固時，是不能建石墻的。

埃爾弗裏克繼續說道：“一季打基礎，一季搭橋拱，一季修橋面。每個階段後，都必須讓灰泥晾上三四個月，晾結實了，才能開始下一個階段，在上面繼續搭建。”

“三年沒有橋呀。”埃德蒙憂郁地說道。

“四年，除非你能馬上開工。”

“你最好是先為修道院估算一下費用。”

“我已經開始估算了，但這不是一下子就能成的。我還需要兩三天時間。”

“你盡快吧。”

埃德蒙和凱瑞絲離開了河岸，走上了主街。埃德蒙情緒激動地邁著他那偏向一側的步伐大步走著。盡管他的腿萎縮了，他卻從來不讓任何人扶他。為了保持平衡，他走路時像奔跑一樣大幅度地擺動著手臂。鎮上的人都知道要給他騰出足夠的空間，特別是當他顯得急匆匆時。“三年呐！”他一邊走一邊說著，“羊毛集市會受到沉重打擊。我不知道我們多久才能恢復正常。三年呐！”

他們回到家時，看到凱瑞絲的姐姐艾麗絲也來了。她仿照菲莉帕夫人的發式精心地束起了頭發，戴了頂帽子。她和彼得拉妮拉姑姑一起坐在桌旁。凱瑞絲從她們的表情上，一眼就看出她們一直在談論自己。

彼得拉妮拉走進廚房，端出了啤酒、面包和新鮮黃油。她給埃德蒙的杯子倒滿了酒。

彼得拉妮拉禮拜日那天大哭了一場，但自那以後她就很少再顯出因失去了弟弟安東尼而痛苦的跡象。令人意外的是，一向不喜歡安東尼的埃德蒙，倒好像傷心得多：人們經常在無意中發現他的眼眶裏湧起了淚花，盡管那淚花消失得也同樣快。

埃德蒙滿腦子都是關於橋的事情。艾麗絲本想質疑梅爾辛的判斷，但埃德蒙不耐煩地打消了她這個念頭。“這孩子是個天才，”他說，“他比很多建築匠師都懂得多，可他還沒出學徒期呢。”

凱瑞絲憤憤地說道：“可惜他還是要跟格麗塞爾達過一輩子了。”

艾麗絲起而為自己的繼女辯護：“格麗塞爾達沒有任何錯。”

“不，她有錯，”凱瑞絲說，“她根本就不愛梅爾辛。她引誘他，是因為她男朋友離開了鎮子，就是這麽回事。”

“梅爾辛是這麽跟你說的？”艾麗絲嘲諷地笑道，“要是一個男人不想做那事，他就可以不做——記住我的話吧。”