第九章（第2/22頁）

喬納森擡起臉來，菲利普親了親那柔嫩的臉蛋。“再見，神父。”喬納森說。

“再見，我的孩子，”菲利普說。

他伸出手臂，慈祥地緊緊摟了下八便士約尼，就走了出去。

修士們走出地下室，到食堂去。菲利普與他們相向而行，進了地下室，為他這次使命成功而祈禱。

當他聽到采石場的事件時，心都碎了。死了五個人，其中一個是小女孩！他當時躲進居室裏，孩子似的哭了一場。他們五個人被威廉·漢姆雷和他野獸般的部下殺死了。菲利普認識這五個人：夏陵的哈裏，原先是珀西老爺的采石工；黑臉奧托，從一開始就負責采石場的深膚色漢子；奧托英俊的兒子馬克；馬克的妻子阿爾文，她在晚上用手鈴敲樂曲；還有小諾瑪，奧托最疼愛的小孫女。這些好心眼的、敬奉上帝的、辛苦工作的人，他們有權期待老爺們給予的和平和公道。威廉卻像狐狸殺雞似的屠戮了他們。這足以讓天使落淚的啊。

菲利普為他們悲悼之後，就到夏陵去要求正義。郡守直截了當地拒絕采取任何行動。“威廉老爺有一小股隊伍，我怎麽能逮捕他？”尤斯塔斯郡守當時這麽說，“國王需要騎士和莫德作戰——要是我把他的一個最能打仗的人關起來，他會怎麽辦呢？要是我控告威廉犯有謀殺罪，我不是被他的騎士當場殺死，就是事後被斯蒂芬國王當做叛逆處以絞刑。”

菲利普明白了，在一場國內戰爭中，首先受到傷害的是正義。

接著，郡守告訴他，威廉已經對王橋市場的事正式起訴了。

威廉能夠殺了人逍遙法外，同時還就技術程序對菲利普起訴，這誠然很滑稽可笑；然而菲利普卻感到無能為力。的確，他未經批準就開設了市場，但嚴格地說，他受了冤枉。然而他不能老這樣受冤屈，他是王橋的副院長，他所有的一切便是道義上的權威。威廉可以召集一支騎士隊伍，沃爾倫可以利用他和上層人士的聯盟，郡守可以宣布皇家的權威，但菲利普能做的一切不過是宣稱什麽對、什麽錯；如果他喪失了那一地位，他當真就會無能為力了。於是他下令關了市場。

這可把他置於真正絕望的境地了。

修道院的財政已經得到了極大的改善，這要歸功於一方面嚴格控制支出，另一方面從市場和牧場不斷增加收入，但菲利普總是把每一個便士都花到修建上，他從溫切斯特的猶太人手中借了大批款子，這筆貸款他是非還不可的。如今，他一下子失去了不要錢的石料供應，他從市場上得來的收入也枯竭了，而他的自願幹活的人——許多人主要為市場而來——也會減少。他將被迫解雇一半建築工，放棄在他有生之年建成大教堂的希望。他可不甘心這樣做。

他不知道，這次危機是不是自己的錯。他是太充滿信心，太雄心勃勃了嗎？尤斯塔斯郡守就是這麽說的。“你太想入非非了，菲利普。”他當時生氣地說，“你不過是個小小的副院長，管著一座小修道院，可是你想管主教、管伯爵、管郡守。咳，你管不了的。你把自己想得太有力了。你就只是一味制造麻煩。”尤斯塔斯長得很醜，滿嘴的牙參差不齊，一只眼睛斜視，身上穿一件肮臟的黃色袍服；盡管他其貌不揚，他的話卻刺進菲利普的心。他痛苦地醒悟到：要是他不與威廉·漢姆雷為敵，采石工們就不會死了。但他除了成為威廉的敵人之外別無選擇。如果他懦弱，遭罰的人會更多，還會有更多被威廉殘殺的磨坊工及遭他和他的騎士強奸的農奴之女。菲利普只能繼續戰鬥下去。

這就是說，他必須去見國王。

他不喜歡這個主意。四年前，在溫切斯特，他曾接近過國王，雖說他得到了他所要的，但他在宮廷上卻極不自在。國王被詭計多端、厚顏無恥的人包圍著，他們爭先邀寵，實在讓菲利普看不起。他們竭力想得到不應有的財富和地位。他不太清楚他們那種遊戲，在他的天地裏，獲得的最佳途徑是使自己當之無愧，而不是向給予者阿諛奉承。但如今他除了進入他們的天地，做起他們的遊戲，便舍此無他。只有國王才能恩準他開辦市場。如今也只有國王才能拯救大教堂。

他做完了祈禱，離開了地下室。太陽正在升起，在繼續增高的大教堂的灰色石墻上有一抹粉紅色。從早到晚工作的建築工剛剛上班，他們打開工棚，磨快工具，攪拌第一批灰漿。失去了采石場還沒有影響到工程。他們開采石頭始終比使用石頭要快，如今還有一大堆石料夠用上幾個月的。