第四節 征服者威廉的紛亂家事（第2/3頁）

中世紀中前期沒有明確的“國家稅收”概念，君主的穩定收入主要來源於自己的領地，但通過封建契約可獲得一些“封建收入”。封君與封臣之間的權力、義務條款通常規定得相當精細，如根據采邑大小，封臣戰時為封君提供不同數量的騎兵，每年服40天騎士役。理論上封臣不得隨意轉讓土地，封臣的後人繼承土地需向封君交納一筆繼承費，死後無嗣需把土地交還封君。封臣死後，若繼承人未成年，封君自動擁有孩子的監護權，繼承人成年之前領地收入歸封君所有；若土地要給寡婦或女性繼承人，封君還同時獲得他們的婚姻指派權。

在三種情況下封臣還需要向封君提供貢金：封君的長子成年受封為騎士、封君的長女結婚、封君戰爭中被俘需要贖金。理論上封臣完成封建義務後國王不得再向大家額外討錢，只有王國面臨“緊急情況”時，君主為保衛王國可以征稅，這通常指“外敵入侵”需要軍費，當然君主發動戰爭時也可以“保衛王國”為借口頻頻要求大家掏腰包，不過由於“非緊急情況不得額外要錢”的規矩存在，給貴族與國王的博弈留下空間，為後來議會的誕生埋下伏筆。

為了弄清楚封臣應盡多少義務，防止有人欺騙，威廉在英格蘭進行了一次人口與經濟大普查，派專員到各郡縣進行統計，把數據編定成冊，它詳細到某個莊園有多少頭豬、多少頭牛均記錄在案，後世稱為《末日審判書》，因為這種調查給人感覺就像末日來臨時的終審一樣。

歐陸封建主義的原則是“我的封臣的封臣，不一定是我的封臣，我的封君的封君也不一定是我的封君”，威廉在英格蘭變通地把這個原則改為“我的封臣的封臣還是我的封臣”，這使得君權繼續保持強勢，不會出現歐陸那種割據一方能抗衡中央王廷的大領主。

童年時代缺乏關愛，備受私生子名義拖累，威廉一生在私德上卻很完美，忠愛妻子和家庭，他格外仇視容易制造私生子的丹麥婚，不遺余力取締這種婚姻，同時熱衷於閹割強奸犯，打擊性犯罪；威廉重視教會的道德教化作用，大力推動教堂的建設，使得教堂和教士數量快速增長。

取締丹麥婚和打擊性侵犯一定程度保障了婦女權益，但諾曼王朝輸入封建制的同時也帶來純粹的“直男癌主義”，原本英格蘭女性地位高過歐陸國家，現在一落千丈。統一之前的麥西亞王國曾有過女王，克努特大帝可以委托前妻擔任挪威攝政，女修道院院長遍布全英，女兒在財產繼承權上與兒子有同等地位，寡婦有權監護自己的孩子，自主選擇是否改嫁，如今這些權利都被騎士主導的封建社會取消。

熱愛家庭、注重私德的威廉卻沒把自己的孩子教育好，家庭紛爭成為他晚年最大的不幸，追求權欲使人喪失美德，整個諾曼王朝的歷史就是一部“家庭悲劇史”。

晚年的威廉身材越來越肥胖，“英格蘭國王躺在他諾曼底的魯昂宮廷床上時，就像一個懷著孩子的孕婦”，盡管征服者威廉的事業登上巔峰，他的老對頭法蘭西國王菲利普一世不會錯過任何譏嘲的機會。

威廉征服英格蘭後沒過上幾天安寧日子，丹麥君主對英格蘭仍然虎視眈眈，諾曼底的兩大宿敵法蘭西國王和安茹伯爵對他實力的增強感到恐慌，四處張羅著反威廉事業，但這兩人帶來的麻煩都遠不如王後瑪蒂爾達和長子羅伯特。

1087年8月，威廉為報復法軍襲擾諾曼底，親率大軍向自己的封君法王菲利普一世開戰，攻陷芒特城後身負重傷，更令他難受的是長子羅伯特沒有待在自己身邊，而是在死對頭法王的宮廷裏，長期從事反對自己父親的勾當。9月9日，威廉在病痛與悲憤的雙重打擊下過世。侍從們把他的遺體擡入石棺，肚子竟然脹氣炸裂，臭味彌漫整個教堂，一位叱咤風雲的西歐霸主以這種下場離世，多少有點悲哀。

威廉一世有四個兒子，長子羅伯特、次子理查德、三子威廉、幼子亨利。羅伯特軍事上頗有天賦，長相英俊，深獲母親瑪蒂爾達寵愛，這家夥缺乏政治頭腦，生活中懶散放蕩，身邊圍繞一群貴族紈絝子弟，侍從隊伍中常跟隨著娼妓。人們嘲笑說，威廉一世“雜種”的綽號其實更適合羅伯特。登陸英格蘭前，威廉為防不測暫時指定羅伯特作為諾曼底繼承人，一切布置停當才帶著次子理查德乘上妻子贈送他的旗艦“摩爾號”開始遠征。此後理查德久居英格蘭協助父親料理政事，威廉對他明顯有栽培之意。不幸的是，理查德1081年死於一次森林狩獵事故。

英格蘭政局趨穩，威廉重返諾曼底應付歐陸軍政事務，原本和睦的家庭出現裂痕。貴族盛行包養情婦、廣布私生子的時代，威廉與瑪蒂爾達堪稱模範夫婦，王後以溫順賢明著稱。可能因為夫妻太過恩愛，導致王後背負沉重的生育任務，1070年王後步入中年才終止她沒完沒了的懷孕和分娩，他們的夫妻生活可能因此結束。王後在更年期性格變得日益獨立，不再那麽溫順了，她甚至聽信傳聞，懷疑丈夫在外面有私生子，與威廉爭吵不斷。威廉回到歐陸後對過著放蕩生活的羅伯特越來越冷淡，不斷剝奪他的權力，經常對他冷嘲熱諷，暗示不會把英格蘭給他繼承，甚至還給羅伯特取了“柯索斯”（短腿男）的綽號，轉而疼愛另外兩個兒子。