美國的民主

費孝通

題解

本文選自《民主·憲法·人權》一書。前半部分講述費孝通年輕時訪美，在與美國老百姓日常交談中，了解了美國的政治狀況以及普通市民對自由和民主的理解；後半部分是費先生和他妻子在同看一部美國電影後，對美國政體的討論。兩個故事合在一起，對民主和自由做了十分簡潔明白的詮釋。

我還記得前年在美國北部一個農家做客，主婦太太和我們談起了羅斯福的新政，我就問她：“你是哪一黨的？”她很簡單地回答我：“共和黨。”我接著又說：“你常去開黨團會議的嗎？”她不大明白我這問題，張大了眼睛表示要我解釋一下，所以我又補充說：“你們怎樣入黨的？入黨的手續怎樣？有沒有黨證？交不交黨費？”這些問題把她更弄湖塗了。“對不起得很，我不很明白你的問題。我說我是共和黨人，意思是我上一次大選時投威爾基的票，我覺得羅斯福總統做了太久，該換換人了。”

我對於這位太太的話也相當的不清楚，因之不能不再問下去：“你每次選舉總統都去投票的麽？每次投共和黨候選人的麽？你是不是考慮哪位候選人中不中你自己的意，只要他是共和黨推舉出來的，就投票選他麽？……”

她很不好意思地搖一搖頭：“按理我有了權利就該投票，可是也有時懶得去，譬如說蘭登和羅斯福競選那一次，我病了沒有去。”她笑了笑，“若是我去投票，我會選羅斯福的。”

“蘭登不是共和黨的候選人麽？”我插口說。

“是的，可是我不喜歡他。”

“你不是自己說是共和黨人麽？”我又問。

“可是這並不是說我一定要投票選那個我不喜歡的蘭登呀。這次我們縣裏選舉議員，我又投了民主黨候選人的票，因為我認識他，他是個好人。費先生，你以為我說是共和黨人就必須投共和黨候選人的票麽？那不是民主。我有我的自由，誰也不能一定要我投誰的票。上一次我選威爾基，湯姆（她的丈夫）就投羅斯福。投票前一天，我們兩人還辯論了一場。湯姆也是共和黨人，可是他這次去外邊去走了一趟回來，偏說羅斯福好。他說了許多理由，我還是有我的成見，他說不服我，我也說不服他，各人投了各人的票。”

“那麽，你所謂共和黨人是什麽意思呢？”我不能不追問了，主婦太太給我問住了，她的女兒在旁卻笑起來了。

“孝通，你像個法西斯蒂！”

我沒有想到會戴這頂黑帽子，不免驚異地把眼光轉向那位小姐。

那位小姐放下手裏的織物，“孝通，你問我媽什麽入黨手續，什麽黨證，什麽黨費。你又認為一個人一定要受黨的拘束投票，這些不是法西斯蒂麽？我們美國是沒有這一套的。我們喜歡誰就選誰，候選人要千方百計討我們喜歡，想得到我們手上的票。這張在我們手上的票是我們自己的，也靠這張票，我們的政府不敢得罪我們，若是我們沒有投票的自由，美國怎能自稱為民主國家？”

主婦太太打斷了她女兒的話，插上向我解釋說：“我說我是共和黨人意思不過是大體上同意共和黨的政策，其實，都是因為我的父親是共和黨的同情者，我也就繼承了他的成見，我們在大選前總是要先去注冊的，凡是合格的選民都可以去注冊，注冊時我就填上共和黨，我可以參加共和黨推選候選人的大會。我若不注冊共和黨，我就沒有推舉共和黨候選人的權利了。但是這並不是說我們最後的投票時一定得投共和黨的候選人。我們是在一個圍著布幕的小房間裏投票的，沒有第二個人知道我真正投誰的票。我們說是共和黨人或是民主黨人，意思只是到那個黨裏去推舉候選人罷了。我們沒有黨證，更沒有起誓一類的入黨手續，而且我們每次選舉時，可以自由注冊，願意在哪一黨裏去推舉候選人。”她頓了頓，“我的羅伊思（她的女兒）說得是對的，這樣才能使那些政客們不敢得罪我們選民。費先生，天下大概沒有一個政客是好的，我們若是放棄了投票的自由，我們也就沒有辦法對付這批混蛋了。”

那位小姐回頭問了我許多關於中國的情形，我窘得很，連忙用別的話支吾過去。可是，我的日記上卻寫下了一句話：“民主國家的政黨不是限制人民政治意識和政治行動的機構。”

不久之前，我和太太一同去電影院看《威爾遜總統傳》。從電影院裏出來，我的太太問我說：“威爾遜在學校裏教教書多舒服，也不會勞苦得這樣，我真不明白為什麽那幾個民主黨的老頭一定要去找他出來。從電影上看來，這幾個老頭不是本來不認得威爾遜的麽？為什麽他們自己不出來競選，一定要找到威爾遜呢？使他不能安安靜靜寫書，在球場上看學生們比賽？”