科學的頭腦

任鴻雋

題解

本文選自任鴻雋的著作《科學概論》。科學論著，從大範圍看，屬科學說明文。本文比較全面地論說了科學時代養成科學頭腦的必要性和必要條件。全文以“為什麽要養成科學的頭腦”和“怎樣養成科學的頭腦”兩個關系的密切的問題把上下文連貫起來；後面又盡可能從多方面把問題予以拓展，使論述更全面。

我們常常聽見有人說，現今的世界是科學的世界。這句話的意思，是說現今的世界不但讓電燈、電話、輪船、火車、無線電、飛機——這些都是科學的發明——把我們的生活情形改變了；就是我們的一言一動，思想行為，也免不了受到科學的支配。換一句話說，做現今世界的人，必須具有科學的頭腦，不管你是科學家不是科學家。

怎樣才可以養成科學的頭腦呢？第一要注重事實。平常的人總是以耳為目，人雲亦雲。有科學頭腦的人便不然，他必定要考查一件事情的實在。如古書說：“燕太子丹朝於秦，秦王留之，與之誓曰：‘使日再中，天雨粟，烏白頭，馬生角，乃得歸。’當此之時，天地佑之，日為再中，天為雨粟，烏頭白，馬角生。”這一類的話，顯非事實，若不加考查，信以為真，便是沒有科學的頭腦。現今社會上還有許多奇怪的傳說，如鬼可以照相，孔子、耶穌可以降乩，甚至義和拳的法術可以使槍炮不能傷身之類，只要拿事實來考查一下，便可以不攻自破。事實是科學的根基，注重事實，便是養成科學的頭腦的第一條件。

第二要了解關系。天地間事物，總有一個因果的關系；不明白這個關系，要求無因之果，或是因果錯誤，便是迷信。俗語說：“種瓜得瓜，種豆得豆。”這種因果的關系是很明白的。不過在稍稍復雜的情形之下，我們就往往不容易明白關系的所在。譬如有了疾病，不請醫生而求佑於神道；希望後嗣繁榮，不注意教育而乞靈於風水。殊不知神道與疾病，風水與後嗣的繁榮，都沒有什麽關系的。科學是尋出事物關系的學問，能事事求出一個真正的關系，便是養成科學的頭腦的第二條件。

第三要精密正確。平常的人敘述一件事情，最喜歡用“大概”、“差不多”一類的詞語。有科學頭腦的人，則必用一定的數字來代表確實的量度。問你現在是什麽時候，你必須看一看表，說現在是十二點三十分——如能說秒更好——不能說大概是十二點吧。問你的身長幾何，你必須回答一公尺五十二公分——如能說點幾更好——不能說大概一百五十公分吧。正確是一步不能放松的。許多科學的發明，都是從細微的比較中得來。所以精密與正確，也是養成科學頭腦的必要條件。

第四是力求透徹。凡做一件事，必須考慮周詳；研究一種學問，必要尋根究柢，這就是所謂透徹。淺嘗輒止，或者半途自畫，都是成功的蟊賊，更不能算科學的頭腦。

以上四點，僅僅是個人日常生活上的幾種習慣，平淡無奇的，沒有什麽大了不起，可是它們卻是養成科學頭腦的必要條件。從來大科學家研究科學，沒有不是依賴它們而成功的。

閱讀延伸

伽莫夫《從一到無窮大》、科學松鼠會編著《當彩色的聲音嘗起來是甜的》