第八章 莫紮特服務德國帝國主義

《唐·喬萬尼》序曲最後幾個音消逝了。音樂廳掌聲雷動。這其實不是他最喜歡的音樂——莫紮特太甜美，太細致，太輕巧。但莫紮特是和布拉格相聯系的，魯道夫宮的開幕，沒有別的音樂更合適了……莫紮特仍然是德國音樂，即便它充滿共濟會和只有上帝知道的其他東西；而這說到底也是一個德國音樂廳，會持續響起更多德國音樂。捷克的政治家不會再打開他們的臟嘴了。

——耶日·魏爾（Jiří Weil）[456]

莫紮特的作品除了被用來在後方提振民心以外，也服務於德國在占領區開展文化擴張主義的目的。把莫紮特用於這種目的的方式，則依被占區所屬的國家或地區而定。例如，在前捷克斯洛伐克共和國，莫紮特的作品被用來鼓吹德國文化霸權。在蘇台德地區，這一點相對來說直截了當。但在布拉格，莫紮特則同時服務於統治的德國當局和被統治的捷克人民。納粹似乎采取了更為靈活的態度，允許德國治下的捷克音樂家和受聘於德國開設的音樂機構的音樂家演奏莫紮特。波希米亞和摩拉維亞保護國總督紐賴特（Konstantin von Neurath）的秘書卡爾·赫曼·法蘭克（Karl Hermann Frank）在1940年8月發給希特勒的備忘錄中申明了這一立場。他建議說，盡管捷克人在種族上是日耳曼人的劣等親戚，但隨著時間消逝，他們可以被“日耳曼化”。因此，在捷克人中推廣莫紮特會成為良好的歷史範例，以顯示占領者能夠塑造文化和智識生活。[457]

在東北方的德占波蘭，音樂生活被徹底摧毀。納粹采取了嚴酷得多的文化策略。納粹認為波蘭人在人種上劣於其東歐鄰居，因此禁止波蘭人在莫紮特慶典中擔任任何有意義的職位，只能在由總督漢斯·法郎克（Hans Frank）建立的樂團裏當雜役。

在西方的德占區，莫紮特被用來扮演略有不同的角色。納粹強調的是當權者和被占國音樂界的“順民”要能實現積極合作。資金充裕的宣傳機器開動了，莫紮特一方面被當成療傷工具，另一方面被強調為雙方共享的價值和共同的目標，以期創造出和解的氛圍。達到這一政策最有效的機構是1940年在一些城市建立的德國學院（German Institute）。這些學院要不動聲色地滿足被占國的需求，同時始終顯示德國人的文化優越性。法國的德國學院還有另一個層面的活動。他們通力協作，拉攏知識精英，以期其他人能效仿受教育階層。[458]

莫紮特也作為一個象征，被用在和盟友外交時。這是本章將簡要考察的第三個方面。這方面，此前在論述1939年薩爾茨堡音樂節有關軸心國的節目和人事構成時就提到了。這種公然展示團結的做法在後續的文化活動中得到進一步加強，在維也納莫紮特音樂周期間最為顯著。一個龐大的國際代表團出席這樣的活動，被視為他們在戰爭的一個特別關鍵的時期在道德和政治方面予以支持的明確表現。大多數與會國家對德國人的好客予以回報，在本國也舉辦了莫紮特年慶典活動。但是，德國的盟友並未全心全意地接受納粹對作曲家形象的構建。

“我的布拉格人民理解我”——布拉格，第三個莫紮特城市

莫紮特和布拉格人民互相敬仰的關系是如何形成的，已有充分記述，至今仍是這個城市格外驕傲的一點。1787年1月17日，莫紮特在國會劇院（Estates Theater）觀賞了《費加羅的婚禮》，演出非常成功，作曲家被贊美聲淹沒。在他起身接受喝彩時，他說了這句話：“我的布拉格人民理解我。”——這句話就此刻進這座城市的文化史。[459]同年，莫紮特和達·蓬特獲得委約，專門為布拉格創作《唐·喬萬尼》。該劇於1787年10月世界首演，其成功不亞於《費加羅的婚禮》。

幾世紀來，布拉格對莫紮特的敬重成功地超越了音樂風尚的變化，也超越了占多數的捷克人和占少數（約35%）的德意志人之間的分歧——這是1918年時捷克斯洛伐克共和國的大致人口組成。在1906年，慶祝莫紮特誕辰150周年之時，尤澤比烏斯·曼迪切夫斯基（Eusebius Mandyczewski）在《音樂時報》上報道說，在布拉格，“捷克人和德國人在政治上是死敵，卻競相向這位大師致敬”[460]。德語和捷克語劇場同時把《唐·喬萬尼》搬上舞台，愛樂協會、音樂學院和大大小小的室內樂組織、合唱協會上演了無數場莫紮特作品的音樂會。

盡管曼迪切夫斯基聲稱布拉格的捷克人和德意志人敵對情緒強烈，但在捷克共和國的頭幾年，兩個民族在音樂活動上還是能夠維持建設性共存的氛圍。雖然表面之下氛圍一直緊張，但當時更敏感的問題是捷克斯洛伐克和奧地利的關系。幾世紀以來，捷克在奧地利統治下受苦受難，因此獨立後在保衛自己的身份和自決方面異常堅定。特別是，來自任何前統治者的文化幹涉都會遭到有力挑戰。1925年8月1日的一項法律裁決要求，根據愛瑪·波佩爾科娃（Emma Popelková）的遺囑，莫紮特寫下《唐·喬萬尼》最後幾小節的地方——他的朋友弗朗茨和約瑟法·杜謝克（Franz and Josepha Duschek）在布拉格市郊的別墅“貝特蘭莊園”（Bertramka）——將歸薩爾茨堡的國際莫紮特基金會所有。布拉格人對此表示強烈憤慨，也就不奇怪了。