1.我的父親母親（第3/3頁）

關淑清：我媽說建東來順、建同仁堂，她父親都捐過錢。

胡：東來順(的創始人)啊，那是回民，人家這回民可是真的回民。他原來也不是什麽大主兒(大財主)，就在東安市場裏頭啊，就在那兒找一塊地方兒，賣貼餅子、小米粥。那會兒協和醫院剛建，工人特別多，工人手裏什麽都沒有，用的工具都是公家的，我的父親他就心眼兒好，他就給那些工人介紹的東來順，說他們挨你這兒吃飯，他吃多少錢，給多少錢，他不給我給，也得讓他們吃飯，不能餓著肚子幹活呀，給他介紹好多人。這東來順慢慢慢慢就起來了，蓋的兩層樓，都是由貼餅子、小米粥發的家，從那兒就跟我父親交朋友了，“胡先生胡先生”，什麽都給胡先生留著，涮羊肉那肉都是整個兒羊來的，刀前刀後切不出片來就甩開，“給胡先生留著啊，讓胡先生買回去吃燉羊肉去”，“我也要不了那麽多”，“給您的朋友”。我們一到禮拜天，學校不上課，我父親就帶著我跟我姐姐，還有我姑家的表姐表哥一群孩子，擺一桌，請我們吃飯。別的地方不怎麽去，就上東來順。

東來順也有爆肚，那說吃烤羊肉串兒，就沒有那麽好吃的(意即沒有比那個更好吃的)，現在買的這羊肉串兒，白給我都不吃。我小時候就到東安市場吃糖葫蘆去，那會兒就兩毛錢一串。還有餛飩侯，也是百年老店了，賣燒餅馃子，買一個燒餅一個油條，油條咱北京叫油炸鬼夾著，一碗餛飩，一般做工的人都吃得起，再高級的(食物)，做工的他吃不起了。我十來歲的時候，咱們北京的冰都是哪兒的？都是故宮外頭那筒子河，過了三九天都挨那兒打冰，冰都凍得這麽大塊，這麽老厚。那會兒沒有冰窖，都得用那個冰，北京飯店，六國飯店，不是咱老百姓用。

我父親在協和醫院，協和醫院最讓我信服。那是美國煤油大王開的，沒錯，他後來在新開路就買的這個豫王府，豫王爺的家注54，這個是他買的房。反正那會兒就聽我父親跟知近的朋友說話兒，說這協和醫院蓋起來以後，挖出來九缸十八窖，全是金銀元寶，那錢，再蓋兩個協和醫院也用不了。這個美國人，心眼兒也跟現在中國人一樣，也有好心壞心的，可是對病人是不錯。那(院)裏頭活井就有四五個，那我是真知道，帶我上裏頭玩去我看見的嘛，這一車水果，不管是什麽水果，一開箱，只要裏頭有一個爛一塊兒，這一箱全往活井裏倒，不許工人拿走吃去，更甭說給病人吃了，誰敢動，要讓他看見，給你開除。