第二百八十日（2）你是電，你是光，你是唯一的神話

老貓這話說得相當硬氣，看上去胸有成竹。

但唐躍很不安，老貓的方案一個比一個不靠譜，一個比一個奇葩，本身讓獵戶座二號垂直降落就已經是個異想天開的法子了，現在老貓又聲稱要讓鷹號登陸器綁著充氣艙進入大氣？

“我覺得沒什麽問題。”麥冬正在吃東西，她難得有時間閑下來休息。

自從降落計劃開始實行以來，麥冬就變成了那個最忙的人，她獨自一人在聯合空間站上，沒人可以求助，什麽都得自己上，這幾天裏女孩的睡眠時間越來越短，也少有時間照顧空間站內的植物們，她永遠都揣著幹糧和扳手，餓了就啃一口。

聯合空間站內有單獨的廚房，位於和諧號服務艙內，一張寬大的餐桌，自帶加熱器、注水槍和烤箱，一圈可以坐六個人，所有的器皿和餐盤都是金屬制，由磁性桌面固定住。在補給充足的時候，乘員們可以在廚房內加熱食物，甚至可以煎牛排和金槍魚肉。

不過麥冬是用不上了，她坐在座椅上，雙腳用綁帶固定住，面前只有壓縮餅幹，三明治和番茄。

“當然不會有什麽問題。”老貓說，“只要我們綁得足夠牢，火箭的推力足夠大，下降的速度足夠慢，氣球就不會脫落，你們知道怎麽綁最牢固嗎？”

唐躍搖搖頭。

麥冬也搖搖頭。

老貓露出得意的微笑。

“瞧瞧你們這倆小菜鳥，和你們王隊長比起來果然還是差得很遠呐，老王經驗豐富，他就知道怎麽綁最牢固。”

“那老王是怎麽說的？”唐躍和麥冬同時問。

老貓抖抖耳朵，回憶了一下。

“他說龜甲縛。”

·

·

·

唐躍用餐刀把盤子裏的餅幹橫向切開，接著縱向切開，然後再橫向切開，接著再次縱向切開。

“無論你再怎麽切，腌墨魚味的餅幹終究還是腌墨魚味。”老貓坐在邊上，“不會變成紅燒肉味。”

唐躍嘆了口氣，對他而言，進食已經變成了負擔。

壓縮餅幹是早就吃膩了，唐躍懷疑自己舌頭上的味蕾已經全面戰死，所以無論吃什麽都味同嚼蠟——昆侖站內這麽多壓縮餅幹，老壇酸菜味紅燒牛肉味鮮蝦魚板面味鹽漬墨魚味，他已經吃不出區別來了。

如果不是每天必須補充足夠的碳水化合物，唐躍真不想再碰這些東西。

“我們還有多少淡水？”唐躍把餐刀丟在盤子裏，他決定先吃半個西紅柿。

“一千一百升。”

“已經消耗了一百升？”唐躍算了算，“平均下來每天損失0.36升淡水，這和之前估計的不一樣啊，我記得老貓你說過昆侖站每天損耗0.28升淡水。”

“顯而易見，昆侖站的淡水回收情況並沒有我們想象的那樣理想，在有重力的情況，把每一毫升廢水都回收是不可能的。”老貓說，“實際上昆侖站的淡水損耗速度不止每個火星日0.36升，我們目前還有一千一百升淡水，這要歸功於鷹號飛船下降級的補充，否則我們流失的水分會更多。”

“那麽按照這個速度損耗下去，昆侖站中的淡水還能再堅持……”

“三千個火星日。”

“半年前算的時候，還有四千個火星日呢，這才兩百多天過去，就只剩下三千個火星日了。”唐躍嘟囔，“這水位下降不是勻速運動啊，這是勻加速運動。”

“本身就是勻加速。”老貓扭過頭來，“隨著時間的推移，淡水回收系統的效率會逐漸下降，你要慶幸水循環裝置非常靠譜，到現在為止沒有出過任何問題……如果它出現嚴重故障，那麽局勢會比OGS的溫控處理器損壞更嚴峻。”

“水循環系統最嚴重的故障是什麽？”唐躍問。

“水箱破損。”老貓說，“一千一百升淡水全部流失。”

“那我就可以去死一死了。”

唐躍啃完了手中的番茄，不知從什麽時候起，他已經不再避諱“死亡”這個詞了，從某個角度上來說，唐躍是在與老天爭命，多活一天就賺一天。

“如果我們能夠把麥冬小姐成功地接下來，那麽昆侖站內的淡水消耗還要加倍，我估計昆侖站內目前的淡水留存量最多還能堅持一千個火星日。”老貓計算，“如果沒有Tomcat-Tang-Mai彗星的話。”

“是啊，如果沒有那顆彗星，我們還能在火星上蹦蹦跳跳地活一千天。”唐躍把餅幹碎塊丟進嘴裏，“你不是說彗星撞下來，萬億噸的灰塵充斥大氣層，整顆火星都會暗無天日麽？昆侖站的太陽能電池板用不上了吧？我們靠什麽發電？靠愛發電？”

“靠自行車的腳踩發電機吧。”老貓用趾頭指指角落裏健身用的自行車。

昆侖站內的自行車是用來健身的，唐躍每天都要在上頭騎個五公裏，以保證自己的肌肉和骨骼不會萎縮衰退，這樣的健身器材在昆侖站上聯合空間站上都有，主要目的就是保證隊員們的身體健康。