第五日（17）永遠的熵增

深紅色的報警彈窗一個接一個地消失，老貓暫時穩住了聯合空間站的狀態，才稍稍松了口氣……它關閉了各個艙段之間的艙門，隔絕了艙室之間的空氣流動——這是火星聯合空間站在建造之初就設計好的安全措施，可以遠程遙控緊急關閉艙門，今天終於派上了用場，它挽救了整座空間站。

失壓的艙室老貓也找到了，毫不意外地是晨曦號艙，它是直接承受鷹號飛船撞擊的艙段，晨曦號實驗艙末端的接口已經完全損毀，劇烈的撞擊導致晨曦艙的艙壁開裂，艙內的空氣泄露，現在晨曦艙內已經基本是真空狀態，溫度低到了零度以下。

關閉鎖死的艙門拯救了其他艙段，晨曦艙邊上就是核心艙，核心艙內目前維持著一個標準大氣壓，攝氏二十度的空氣溫度——至少老貓不用再擔心麥冬會窒息而死了。

煙霧警報也消停了，冒煙的晨曦艙現在是真空狀態，沒有氧氣，怎麽都不可能再起火了。

聯合空間站暫時是保住了。

但麥冬仍舊聯系不上。

沒人知道剛剛發生撞擊時麥冬出了什麽事，如此嚴重的事故發生什麽都有可能，她可能還活著，也有可能死在了事故中。

“麥冬小姐！這裏是昆侖站，麥冬小姐聽到請回答！”

“麥冬小姐！這裏是昆侖站，聽到請回答！”

“麥冬小姐！聽到請回答！”

老貓心焦地一遍遍呼叫。

頻道中無人應答，死一般的寂靜。

“見鬼！”老貓一巴掌拍在桌子上，鷹號飛船與聯合空間站追尾造成的後果非常嚴重，雙方都失去控制，脫離了原本的軌道，空間站的情況稍好一些，老貓啟動空間站上的姿態控制火箭，重新把旋轉的空間站穩住了。

但鷹號飛船就沒轍了，它攜帶的推進劑不足，這一次交會對接完全失敗，撞擊改變了登陸器的飛行方向，它失去控制陷入了翻滾，這個時候已經跑出去了老遠。

老貓看了一眼距離。

六十公裏。

距離還在不斷拉大。

老貓正在竭盡全力挽救聯合空間站的時候，鷹號飛船的軌道在不斷地降低，飛行速度越來越快，它翻著跟頭在軌道上高速飛行，一頭紮向火星的大氣層，沒什麽人能攔住這東西。

“唐躍，我這裏有一個好消息和一堆壞消息，你想聽哪一個？”老貓把鍵盤一推，長嘆了一口氣。

唐躍:“……先聽壞消息。”

“壞消息多得能說到明年。”老貓說，“你確定還要先聽壞消息麽？”

“好消息。”

“好消息是聯合空間站暫時保住了，損失不算太大，晨曦號艙基本上是廢了，不過晨曦艙幫空間站吸收了絕大部分撞擊的動能……這可能是因為毛子們喜歡用柔性材料建造艙段。”老貓說，“其他艙段都沒什麽大問題，姿態現在也穩住了。”

唐躍回憶了一下，想起了晨曦號艙是哪個部分……它和核心艙連接在一起，位於核心艙與接口之間，這個艙段為核心艙提供了緩沖。

“還有呢？”

“沒了。”老貓搖搖頭，“這是唯一一個好消息，但壞消息有一籮筐……麥冬小姐目前仍舊處於失聯當中，生死不知，鷹號飛船在不歸路上蒙頭狂奔，追尾嚴重降低了它的速度，現在它正在朝著火星飛速墜落，大概還有六圈，鷹號飛船就會再入大氣層。”

“六圈？”

“六圈。”

“麥冬……還活著麽？”

“不知道。”

唐躍沉默了很長時間。

“我們還有機會麽？”

“不可能再有任何機會了。”

老貓的聲音無喜無悲，只透著深深的疲憊。

根據昆侖站的監測，聯合空間站目前的高度是四百公裏，但鷹號飛船軌道的高度只有三百二十公裏，兩者之間的直線距離超過一百公裏。

登陸器無力再進行變軌加速了，作為機器人，老貓最能體會這種絕望，這種根植於物理與數據中的絕望，不可逆轉不可撼動。鷹號飛船的軌道比空間站低了八十公裏，這個差距還在不斷加大，RD-0172發動機已經無法再次變軌，沒人能把它的軌道再憑空拔高八十公裏，此刻作用在登陸器上的只有重力……它會在重力的牽引下不斷降低高度，直至墜入大氣層。

還有最後六圈，鷹號飛船就會墜毀。

它繞行一周的平均時間大概是五十分鐘，六圈就是三百分鐘。

五個小時，這就是鷹號飛船最後的生命。

老貓注視著屏幕上預測的軌道，空間站仍然會照常運轉下去，但登陸器的前路已經不可能與空間站有任何交集了，它們錯過了此生唯一的一次相逢，往後只有越來越遠的歧路。

鷹號飛船的信號時斷時續，周期性地閃爍，這其實是因為它正在翻滾，它的天線每轉一圈被中繼衛星照射一次。