第二章（第4/6頁）

“所以……你覺得還滿意嗎？”凱瑟琳不知什麽時候來到了門邊，我不由微微驚了一下。她顯然從我的表情中讀到了想要的答案，於是沒等我開口便繼續道：“我剛讓你爸爸去閣樓幫我跑個腿，希望那兒亂糟糟的雜物堆能耽誤他一點兒時間，這樣我們就有幾分鐘的時間可以交談了。接下來幾個月裏，我們得完成的工作多得超乎你的想象，親愛的。”她坐到了床沿上，將一個塑封袋放在我們中間，袋子裏裝了一本棕色小冊子。“一切都取決於你和你的能力，可我們對你的能力連測試都沒做過呢。畢竟，我原以為時間還有很多。”

“我的能力？這和也那個圓掛件有關系嗎？”

凱瑟琳點點頭。“有關系，還跟你那所謂的心慌症也有關系。我很抱歉讓你獨自一人承受了那種經歷——我知道那感覺有多可怕。”

我微微擠了個苦臉。“是很可怕。我感覺發生了什麽壞事——非常非常壞的事。但我當時卻不知道到底哪兒出了差錯，甚至直到現在也不知道。我身上的每一個細胞都，怎麽說呢，都在尖叫，聲嘶力竭地警告我不妙，出大事了。而且隨著時間流逝，這種異樣在我心裏並沒有徹底消失，更像是慢慢溶解了。已經發生的壞事依然沒有……得到糾正，而我只是適應了。或許是那樣吧，我也說不準。”我搖搖頭，“我無法解釋。”

凱瑟琳握住我的手。“第一次是在去年的5月2日，對嗎？第二次則發生在1月15日的下午？”

我驚訝地擡起了眉毛。“沒錯。爸爸連日期都告訴你了？”我都不知道他還記住了確切的日期。

“他不需要告訴我，我自己也有感覺。但我至少馬上就意識到了那一切是因為發生了時間偏離。”

我知道我的眉毛在疑惑中越擡越高，但還是竭力保持表情平靜。終於有人相信我的經歷不是因為心慌所致，這很好，但她所謂的時間偏離究竟是什麽玩意兒？

“而且與你不同，”凱瑟琳說，“我身邊還有圓掛件。你那兩次一定被嚇得半死。”她的藍眼睛溫柔了下來，“知道嗎，你長得和她很像。”

“像我媽媽？”

“和你媽媽是有一點像——但你更像普魯登斯，她和你媽不是同卵雙胞胎。不過你的眼睛卻長得隨你爸，看這瞳孔的綠色絕對錯不了。”凱瑟琳伸出纖瘦的手，幫我將頭上一縷深色的卷發捋到耳後。我的頭發中總混著幾縷不安分的卷兒，任何發帶發夾都奈何不得。

“黛博拉的頭發更服帖些，你則和普魯(2)一樣滿頭瘋狂的小卷兒，我怎麽都梳不通……”

過了好一會兒，她微笑了一下，輕搖了搖頭，將注意力拉回到了現實。“我這是在浪費時間呢。”她放低了聲音，加快語速道，“凱特，它將再次發生，我不知道下一次時間變換具體會發生在什麽時候，但估計不遠了。我不想嚇著你，但只有你才能糾正這事，而你必須把事情糾正過來。不然的話，一切都完了，我說‘一切’可不是在誇張。”

凱瑟琳起身準備離開，同時將書塞到了我手裏。“讀讀這個吧。讀完後你會冒出更多疑問，但為了讓你有個最真切直觀的感受，這恐怕是最快的途徑了。”

她走到門邊，又一臉嚴肅地轉身說道：“在你準備充分之前，絕對不能再碰那塊掛件了。把它隨便撂在廚房台子上是我疏忽了，但我沒想到你竟能開啟它。”她微微搖了搖頭，“我的外孫女啊，你差點離我們而去。要真是那樣，恐怕你就找不到歸途了。”

我和爸爸趕到學校時離上課只剩沒幾分鐘了。他一路上喋喋不休地聊著在閣樓裏發現的望遠鏡，那應該是房子的前主人留下的。“雖然如今華盛頓特區的夜晚太亮了，以至於這望遠鏡基本派不上用場，”他說道，“但房子剛建成的時候一定是另一副光景。”我不時在恰當的時候點頭附和，實際上他的話卻壓根沒聽進多少。

那一整天上課我都心不在焉的，有那麽多事情縈繞心頭，我根本沒心思鉆研三角學或英語文學。我一會兒提醒自己凱瑟琳確實是得了腦瘤，她的那番話可能是因為腦內海馬體受損之類的導致精神紊亂。可我又總想起觸及圓掛件時感受到的那份實感——轟鳴的聲音、麥田的香氣、他的溫暖皮膚——想到這裏，我就百分之百確定外婆所說的絕非假話；但這就又引出一個問題：她怎麽會指望我去修正一切呢？兩分鐘以後，我又陷入了否定一切的狀態中。

好不容易熬到放學鈴響起，我跑到爸爸的辦公室匆匆給了他一個擁抱，便快步趕去半英裏外的地鐵站，希望能按時趕上空手道訓練班，轉換一下心情。我挑了地鐵上的空座位一屁股坐下，下意識地將書包放在旁邊座位上，以免遇上什麽可疑鄰座——這還是媽媽教我的單獨搭乘地鐵守則。況且車廂內很空，只有一個一邊聽iPod一邊修指甲的女孩，以及一個拿著一大袋法律文件的大叔。