時間之心

作者：慕明

0

海是漆黑的。一團灰色的風在海平面盡頭緩慢地旋轉，烏雲漸漸聚集起來，遮蔽了毒辣的藍白色日光。滾燙的赤銅色大地上，出現了一片片久違的陰影。

我站起身，放開了地上那人已經幹癟的管腳。

“雨，終於要下雨了！我們要得救了！”

“沒用的。”寄體無力的聲音從背後傳來，她沉重的巖石頭顱耷拉在我的後背上。

“不！看那風！它將卷起海平面下一百米甚至兩百米深處的冷水，帶來降雨！”我的心臟仍然在強烈地跳動，但腦中那些柔軟的微管已經很久沒有清涼水流的滋潤了。寄體不會明白我對於水的渴望，她們的大腦是巖石構成的，記憶牢固，然而思考遲鈍。要多少次水流的沖擊，才能形成微小的礦物沉積，改變那塊多孔碳酸鹽巖石的形狀啊。而在我們加體的大腦裏，最微小的水流變化，也會被充滿彈性的微管敏銳地捕捉。我們沒有長久的記憶，卻有最敏捷的思考。

水是我們認識世界的媒介。它在大腦的通路中百轉千回，變得溫熱，再從管腳流回大地。那，就是思考的產生。

我拖著管腳，一點一點地，向海邊爬去。那些微管互相摩擦著，像些幹蘆草一般叭叭地裂響。我曾經擔心，微管會被這酷熱烤成碎片，自己再也不能思考。但是雨，來自冰冷海洋的雨，即將拯救我們。我等不及了。

“沒有用的。回去吧。至少，我們還能和孩子們在一起。”寄體再一次哀嘆，隨著腳步，她的頭顱一下下撞擊著我的背心，發出篤篤的悶響。

“孩子，又是孩子！”

“只有孩子是這個世界的希望。古老的生存律不可違背……”

“夠了！你寧願迷信那些陳腐的教條，卻不願意相信自己的行動與思考嗎！” 我不想回頭，一步步，接著往前爬。雲氣變得越來越陰暗，風愈加猛烈，那是暴雨來臨之前的信號。

“你曾經是相信我的……你所有的知識，關於時間的產生，關於種族的記憶，都是我們結合之後，才獲得的……” 她痛苦地低語。

我顫抖了一下，但是並沒有停下腳步。思考並不能困於記憶。

“看吧，雨來了！” 我舉起管腳。

然而當第一滴雨水浸濕我的管腳時，一陣更大的震顫傳遍了全身。

雨水是滾燙的。從海平面下幾百米深處吸取的水，依然是滾燙的，和大地，和空氣一樣。整個世界的表面，正在被不斷地加熱。

“為什麽！為什麽！” 我絕望地怒吼，心跳得更加劇烈了，“這殺死一切的炎熱究竟是怎麽回事！” 然而沒有人回答我。天地間的一切都沉默不語。除了那跟我的心跳同步的，由地底傳來的，沉重的呼吸聲。

昏昏沉沉中，我感到寄體的管腳輕柔地繞過我的脖頸，伸入了脊裂。一股濃稠的液體浸潤了我的大腦。我貪婪地吸取著，寄體用體液滋潤著我。那液體所描繪的，是我的少年時期，也是所有的加體曾經有過的少年時期。那時我還沒有遇見寄體，也還不理解時間與記憶的意義。

1

少年總是無憂無慮的。我那時也一樣。怡人的微風拂過漫無邊際的大地，只要將兩只管腳插進溪流或者湖泊中，清涼的水流就會湧進管腳。大地的溫度隨著人群的密度，或者說是思考的密度，呈現出斑駁的紋路。人跡罕至的地方有微微的涼意，人聲鼎沸的地方則溫暖和煦，但沒有哪一處不適合奔跑。

在溫暖的綠色陽光下，我無所事事地到處遊蕩。世界的形貌隨著腳步改變，一切都是嶄新的。我張開稚嫩的管腳，源源不斷的水流進大腦，勾勒出這個世界的面貌。廣袤的荒原與幽深的山林，總是讓我驚訝不已，難以理解世界竟然是如此奇異。我們是這麽的渺小，世界的尺度卻是如此的巨大，更不要說，在這巨大的尺度下，還有無窮的細節在無盡的空間中延展開來。洪流沖刷著微管的每一個扭結，事物的基本形狀由湧流的高度編碼，紋路與質地則通過黏滯的程度體現，每一個微小的旋渦都是一個可供細細探究的局部。

思考的本能，讓我在面對巨量的信息時總是興奮地顫抖，要怎樣才能認識我們周遭的一切？我隱約地感覺到，應該將世界形式化為一個更為簡潔的系統，但是卻找不到具體的方法。我們的世界太過龐雜繁復，要怎麽做，才能將一座山峰與另一座山峰，一個峽谷與另一個峽谷，一條直線與另一條直線當作同樣的東西，從而從這無限的觀看中掙紮出來？那時我還無從得知。我只能一次又一次在原地驚愕萬分，心臟怦怦跳動，幾乎要炸裂開來，卻舍不得把管腳拔出。

“年輕人啊。” 另一個加體半是憐憫，半是羨慕地嘆息，被寄體纏繞的脖頸彎曲成一個深邃的弧度，“你已經在同一個地方待了這麽久，竟然還沒厭倦嗎？”