9

彼得·霍布森很喜歡他妻子的姐姐瑪麗莎。二○○四年，瑪麗莎的第一個孩子死於嬰兒猝死綜合征，孩子就在出生後的第三個夜晚沒有任何聲響地停止了呼吸。瑪麗莎和她的前夫用過標準的嬰兒監視器——一個能向他們隨身攜帶的接受器播放室內情況的麥克風。

但是小阿曼達還是平靜地死了。

一年後，瑪麗莎又生了一個孩子。這次，她拒絕離開孩子身邊。不管是白天還是黑夜，她從來不讓孩子離開她的視線，一直持續了幾個月。從理性的角度看，她知道嬰兒死亡是常常發生的事；但是從感情上說，她很自責——如果阿曼達即將停止呼吸時，她在場，或許可以救她。

一年前，彼得在研究設計一種無需觸摸的醫療儀器。隨著艾滋病不斷地危害世界，對不需要直接接觸病人身體的器械需求很大。運用偵探用的銷密感知設備，開發遠距離的心率監視器是很容易的。因此，探測大腦的活動常常是遠距離地開展——通過被頭皮和頭骨的厚度與大腦分開的電極。終於，彼得發現了一種除了接觸低瓦特的紅外線激光外，無需觸摸病人的皮膚，就能在很遠的距離讀到大腦活動基本情況的方法。

就這樣，霍布森嬰兒監視器誕生了。這種設備能夠報告另一間屋子的嬰兒的生命跡象。他把機器的樣品給了瑪麗莎夫婦，兩人欣喜若狂。如果嬰兒身體不舒服，監視器的內置報警器會警告他們。在卡茜的一再要求下，彼得辭掉了在東約克總醫院的工作，開了一家小公司，出售他的嬰兒監視器。

一個早上，彼得躺在妻子身邊。他想小便，但時鐘收音機顯示才六點四十五分。鬧鐘要七點才響。彼得知道，卡茜睡得輕，他現在起床就會吵醒她，剝奪她清晨最後十五分鐘的睡眠。他不願意這樣做。

彼得躺在床上，忍受著膀胱中的陣陣壓力。他希望自己能知道卡茜是不是睡得很沉。或許她已經醒了，只不過是閉著眼睛而已。

這時，他想到了一個主意——對他的監測技術完全不同的另一種用法。產品的雛形在他的腦海裏變得成熟起來，在床對面的墻上放一塊有兩束讀出器的面板，床上兩個人一人一個讀出器。每個讀出器上有一個大發光二極管和小發光二極管，大的顯示人當時的睡眠狀態，小的顯示他或她將要進入的狀態。還要有一個數碼的計數器，顯示出從一個睡眠狀態轉變到另一個睡眠狀態發生的時間。只需幾個晚上的練習後，設備就會記下每一個使用者的睡眠周期直至細微情況。

發光二極管會改變顏色：白色表明人醒著；紅色表明人處於淺睡狀態，任何聲音和動作都絕對會帶來打擾。黃色表明人處於中度睡眠狀態，只要是足夠小心，旁邊的人就可以起床、上廁所或者咳嗽，或者做別的任何事，都不會驚醒另一個睡著的人。綠色表明人處於深度睡眠狀態，你可以在床上跳林波舞，都不會打擾他或她。

發光二極管極其容易識讀：一束粗黃光和一束細綠光，計數器上顯示的數字“０７”表示如果你現在起床，你可能會打擾你的伴侶，但是如果你能夠堅持七分鐘，她就會很快地睡著，然後你就可以溜走，也不會弄醒她。

當尿的壓力引起彼得常見的早晨的勃起時，彼得想起了另一件事。他以前常在淩晨兩點或三點因為性欲醒來，然後想知道妻子是不是也醒著。如果醒著，他們可能就會做愛，但是彼得從來就沒有想過為做那事而叫醒她。如果監視器碰巧顯示兩人的都是白光，好，那麽，霍布森嬰兒監視器將會不僅僅為監測許多新生嬰兒服務了……

日子一天天過去，彼得完善了他的系統。

現在，霍布森家裏所有的電話都與一台霍布森監視器連接了起來，然後從監視器連接到家用電腦。電話鈴不響，或者是只出現來電的閃光信號，這都取決於卡茜和彼得的睡眠狀態。

淩晨三點十七分，監視器探測到一個電話。不久以前，彼得還在睡覺，現在他正往浴室走，衛生間有一個小電話。他一進門，電話的顯示燈就亮了。彼得關上門，坐在馬桶上，拿下話筒。

“嗨。”他說。聲音粗粗的。

“你是霍布森博士？”一個男人的聲音。

“是。”

“我是卡爾森慢性病護理中心的塞普·凡·德林德。我是晚班的護士長。”

“有什麽事嗎？”彼得摸出一個酒杯倒滿水酒。

“我想芬內爾夫人今晚要去世了。她又中風了。”

彼得鼻子一酸，感到一點點悲哀。“謝謝你讓我知道這事。我的設備是不是還裝在那兒？”

“是的，先生，在那兒，但是——”

彼得盡量忍住了呵欠。“那我早晨過去取我的資料磁盤。”