8

通常情況下，星期二是彼得和薩卡一起吃晚飯的日子。薩卡的妻子拉希瑪每周二要上課。彼得和卡茜經常給對方時間，彼此來追求各自的興趣和愛好。這個晚上彼得更放松，因為他已經決定不與薩卡討論卡茜的不忠。他們討論了更多的普通的國內新聞、國際政治、藍鳥組合令人吃驚的演出和葉子組合的糟糕演出。

最後，彼得看著桌子對面，清清喉嚨說：“你知道瀕臨死亡的經驗嗎？”

今晚薩卡喝扁豆湯。“那是一派胡言。”

“我想你相信這種東西。”

薩卡表現出痛苦的表情。“只因為我信宗教，但這並不意味著我是白癡。”

“對不起。但我最近跟一個以前有過瀕臨死亡經驗的女人聊天。她非常相信那是真的。”

“她是不是有典型的症狀？離開身體的幻覺？隧道？明亮的光線？人生回顧？平靜的感覺？遇見死去的愛人們？”

“是的。”

薩卡點點頭。“只有到那個時候，瀕死體驗中一些無法解釋的東西才被人們當做一件大事。個人的成分很容易理解。例如，你閉上眼睛，想像你自己正在最後一個晚餐上。”

“好。”彼得閉上眼睛。

“你看到了什麽？”

“我看到我和卡茜在基勒的奧利弗帕克餐館。”

“你們難道不曾在家吃飯？”

“當然，但不經常。”彼得說。

“丁克族[7]。”薩卡搖著腦袋說——雙份收入，而且沒有孩子。“不管怎樣，你要注意你剛才說的：描繪你和卡茜。”

“沒問題。”

“你在了解你自己。你構想出來的自己的形象不是來自你眼睛的視角，也就是你坐著時，你的眼睛在離地面一點五米或更高的地方。這形象是你在自己的身體外看到的。”

“唔，我想是這樣。”

“大多數人的記憶和夢中的形象‘在身體之外’。這就是在回憶實際發生的事或者幻想時我們大腦工作的方式。沒有什麽神秘的。”

彼得正在吃另一份易導致心臟病的套餐。他重新擺了擺黑麥面包上的熏肉片。“但是人們聲稱他們能夠看到他們不可能見過的事物，譬如裝在他們醫院病床上的小部件的制造商的名字。”

薩卡點頭。“是，是有像那樣的報告，但是它們不幹脆——經不起推敲。有這樣一個人，他在一個制造醫院照明設備的公司上班，他認出了競爭對手的零件。其他的則與病人有關，他們在瀕死體驗以前或者以後不需臥床休息，有足夠多的時間檢驗那些細節。而且，很多時候，報告要麽是無法證實的，比如‘我看到一只蒼蠅坐在Ｘ光儀器的頂上’，要麽是完全錯誤的，比如‘呼吸器上端有一個通風孔’，事實上根本就沒有。”

“真的？”

“可不是，”薩卡說。他笑了笑，“我知道今年聖誕節什麽會吸引你：《懷疑的調查者》的訂單。”

“那是什麽？”

“超自然現象科學調查委員會出版的雜志。”

“哦。那隧道是怎麽回事？”

“你有過偏頭痛的經歷嗎？”

“沒有。不過我父親過去常常偏頭痛。”

“問問他。看到隧道是劇烈頭痛、缺氧症和許多其他情況下常見的情況。”

“我想是吧。但是我聽說隧道可能是對產道的回憶。”

薩卡朝彼得的方向揮揮湯勺。“問問生過孩子的婦女，產道是不是正好非常像寬口的末端有明亮燈光的隧道。嬰兒被像墻一樣的收縮著的肌肉包圍著；沒有隧道。而且，那些通過剖腹產出生的人也說經歷了瀕死體驗隧道，因此它不可能是某種實際的記憶。”

“唔。那麽隧道末端的明亮燈光又是怎麽回事呢？”

“缺乏氧氣導致視覺大腦皮層的過度興奮。通常情況下，大腦皮層的大部分神經元是被抑制興奮的。氧氣數量下降時，第一種停止產生作用的東西就是引起刺激的化學制品。結果就會看到明亮的燈光。”

“那麽人生回顧呢？”

“你在蒙特利爾神經學研究所時難道沒有參加過研討會？”

“唔——參加過。” “那誰是研究所最出名的醫生呢？”

“我猜應該是懷爾德 彭菲爾德。”

“你猜，”薩卡說。“別忘了，他是那種奇怪的人。對，彭菲爾德，他研究對大腦的直接刺激。他發現引起對長期不能忘記的事物的回憶是容易的。而且，在缺氧症發生時，由於缺少刺激物，大腦比平常更活躍。神經網的四周都激動起來。因此大腦中湧現出過去的種種情形，產生美妙的感覺。”

“還有那種平靜感？”

“當然是內啡肽的結果。”

“唔。但是，死了很久的朋友的幻影呢？跟我談話的那個女人看到了她出生後不久就死了的雙胞胎姐姐瑪麗。”