32（第6/8頁）

認識到這個事實後，我的雙腿不住地發軟。我這位摯愛的友人，心知每一天過去，都是離如此可怕的死亡更近一步，面對這種情形，她為何能這麽頻繁地和我大笑，樂觀喜悅地迎接每一個新一天的到來，如此徹底地歡慶生命？面對此中蘊含的強大意志力，我不禁搖了搖頭。我知道，我沒有這種意志力。伊妮婭有。

但即便如此，她還是不能把孩子留在身邊，她知道這個可怕的結局什麽時候會到來、會怎樣到來。據我推測，孩子正由父親養育著。那個以人類形體現身的神秘人。那個觀察者。

但是，比起剛才那個發現，這一個讓我感到更加不安。就在這時，我確定伊妮婭是想要我在孩子的生命中扮演一個角色，如果她覺得這事情可能的話。或許，正是她看到了一些可能的未來，才促成了她最終的死亡。也許，她並不知道我會在同一時間被處以死刑。可是，她當時曾叫我把她的骨灰撒在舊地上……這便意味著我不會死。也許，她覺得這些要求對我來說實在是太多了……找到她的孩子，在這個男孩或者女孩成年前，盡力給予幫助，在這個充滿利刃的宇宙中，盡力保護他（她）。

我發現自己正在哭泣——不是輕聲哭泣，而是號啕大哭，聲音刺耳。自從伊妮婭死後，我還是第一次這樣不顧一切地哭泣，奇怪的是，這並不是出於對伊妮婭之死的悲傷，而是想到突然又有了一個機會，可以牽起一個孩子的手，可以保護我最愛之人的孩子，就像我在伊妮婭十二歲時曾經牽起她的手，極力去保護她那樣。

但最後還是失敗了。這一切都怪我。

是的，我最後還是沒有保護好伊妮婭，但她知道我會失敗，知道自己顛覆聖神的追求會失敗。她知道這一切都會失敗，但還是愛著我，愛著美妙的生命。

沒有任何理由，容許我再在這個孩子身上失敗。也許那位觀察者會歡迎我的援助，歡迎我分享和孩子打交道的經歷，養育這個幾乎肯定不只是人類的小男孩或小女孩。我覺得我可以說，這世上沒人比我更了解伊妮婭。這一點，對養育這個孩子——這個新彌賽亞——來說，是很重要的。在這個男孩或女孩慢慢長大時，我會把存儲在寫字板中的這個毫無用處的故事一點一滴分享給他（她），最終把一切告訴他（她）。

我拿起寫字板，在薛定諤貓箱中來回踱步。現在，還有一個小問題，就是無可避免的死刑。沒有人來救我。這個橢圓刑室的爆炸殼體決定了這一點，如果有什麽辦法可以繞開這個問題，那麽這麽長時間以來，應該會有人到這裏來。每隔幾個小時，都會有一個決定生死的骰子被擲出，探測器正嗅聞著粒子是否被放射出，但是，這麽長時間來，我都安然活著，這種不可思議和好運真是讓人咋舌。我已經無數次勝過了量子幾率的法則，但是，好運不可能永遠伴我左右。

我停止了踱步。

關於我們種族和締之虛的新關系，伊妮婭曾傳授過大道，裏面提到了四個步驟。在還沒來到這個囚籠前，我就已經體驗到了——但還不能說是掌握——死者和生者的語言。在我的故事中，我已經提到自己可以進入虛空，至少是能看到那些生者往昔的記憶，即便這個外殼用某種方法幹預了我的能力，妨礙我去感受我的朋友們現在在做什麽，比如說德索亞神父、瑞秋、羅莫或馬丁·塞利納斯。

抑或，真有幹預？或者那只是我下意識地不想去聯系生者的世界——至少是有關伊妮婭記憶之外的東西——因為我知道，我現在已經棲息在死者的世界了。

不會持續太長時間。我要離開這兒。

在伊妮婭的教義中，還提到了另兩個步驟，但她從沒詳細解釋過——聆聽天體之音，走出第一步。

現在，我終於明白了這兩個步驟的意思。若沒有親眼見到伊妮婭的傳輸，若沒有她可怕的死亡共享帶來的完全頓悟，我便不會明白。但現在我懂了。

我曾經以為，聆聽天體之音是一種超常的類似無線電望遠鏡的把戲，是在聆聽星辰的嗶剝聲、噼啪聲、嘯叫聲，正如那些無線電望遠鏡十一個世紀以來一直在做的。但事實上，我才意識到，伊妮婭說的並不是這個意思。她所聆聽的，並不是星辰，而是居住在那些星辰周圍的所有人——人類或其他種族——的共鳴之聲。她將虛空作為某種定向光束，接著便直接傳送到那兒。

她的多數傳送在我看來並沒有多大道理。內核控制的遠距傳送門是從虛空——因此也是時空——中撕扯出的粗劣孔洞，由那些拱門維持著開放狀態，就像是舊日外科手術中使用的拙劣夾鉗，扳開並夾住裸露的傷口邊緣。我現在明白了，伊妮婭的傳輸，是一種無限雅致的方法。