十三

“我的父母一直不知道這件事。”艾麗遜說，“我在灌木林裏一直躲到天黑，然後一口氣跑回家去。我從側屋爬進了自己的臥室。”

“你為什麽不跟別人說？”羅德裏克問道。

艾麗遜聳了聳肩膀，答道：“這只是我私人的一件小事。過後，我有工夫思考時，我知道我的養父母會生氣的，但不是對我生氣。我想最好還是不告訴別人。我並沒有受什麽損害。事後回想起來，也無所謂了，對嗎？”

“那個想好好揍你一頓的男人後來怎麽樣？”

“後來我再也沒有見到他。我第一次受處罰，是兩年以後的事。”

“等一等，”羅德裏克說，“你剛才說你當時就知道自己是低級人——你一直就知道，但那是第一次有人向你揭破。那以前你是怎麽知道的呢？是有誰對你說的，還是從哪件事開始知道的？什麽時候？什麽地點？”

艾麗遜回憶著。人們可以看出她在思索。可是，她卻只能說：“我不知道。”

“算了。”羅德裏克說道，仿佛這並不重要，“兩年以後發生了什麽事？”

“或許我誇大了這些小事的重要性，”艾麗遜抱歉地說，“這些事確實是發生了。可是當我說‘兩年以後’時，也許我沒有說清楚：在這兩年裏幾乎沒有發生什麽事，也沒有人說過什麽話或做過什麽事，讓我想起自己是機器人而不是天然人。

“大約十六七歲時，我突然顯露出打網球的才能來，我從小就打網球，但只能打前排，在場上跑來跑去。後來我取得了出人意料的進步，加入了一個新成立的俱樂部，被選中參加一次重要的比賽。我參加了單打、男女混合雙打和女子雙打。我打得不錯，但這是題外話。

“賽完球以後，我的雙打夥伴告訴我，更衣室裏有人找我。她說話的樣子有點蹊蹺，可我猜不透是怎麽回事。我心想會不會是犯了規，忘了跟誰碰頭了，弄錯了比賽場數？要不然是不是忘記了朝東方行三鞠躬禮？——你們都知道那些俱樂部的名堂。”

“不，我們不知道，”格立厄法官說，“我們什麽也不知道，記得嗎？你告訴我們吧。”

出乎意料之外，不可捉摸的羅德裏克卻對他贊許地點了點頭。