第一章

淩晨6點45。

屋內很黑，隱隱能看見一點煙紅，忽明忽暗，繼而化為縷縷青煙。散去。床上的女子呢喃了幾字，翻身熟睡，呼吸均勻甜美。窗外，夜色未央，燈火在微露的曙光中飄搖黯淡，如同這座城市一般。

陳默坐在床邊，表情模糊，腳邊是散落一地的煙頭和灰燼。

又是一根。他長吐了一口煙，借著窗外的晨光，將煙頭朝墻角的廢紙簍丟去。

煙頭在暗中劃出低低的弧線，跌落在地板上。偏了。

他由地上撚起另一個煙頭，再投。

又偏了。

他愣了片刻，惱怒地抓起地上的煙頭，一把扔將過去。

煙頭在紙簍邊緣快活地彈跳著，散落四周。

籲。陳默長長地嘆了一聲。

滴鈴鈴——

突如其來的鈴聲打破了黎明前的寧靜。陳默下意識地一把抓起電話，身旁的女子又呢喃了幾句，昏昏睡去。

多年的習慣了，盡管物是人非。

“喂。”他低低地問道。

“嗯。嗯。馬上到。”

洗漱。穿衣。他也不知道為什麽自己要弄出那麽大響聲。他努力地不去想起那個名字，那副面容，那些往事，可愈是努力，記憶的碎片愈加反復地在他眼前閃回。放大。清晰。

出門前，聽見女子含糊地問：“……這麽早去哪裏……”

“你管不著！”門狠狠地撞上，發出一聲巨響。

不過是又一個女子，又一個夜晚而已。他心想，自己甚至記不起她的面貌或是姓名。

如同這座城市一樣，卑微而面目模糊，看得太明晰反倒難過。

陳默伸了伸懶腰，走入和煦的晨光中。

漫長的一天開始了。