II

摩訶砂，人稱南方的門戶、黎明之都。曾有一個小國的王子帶著扈從來到這裏，想要得到一具新的身體。那時，人們仍能靠自己的力量把命運之線從臭水溝中拉出來，神靈還沒有這麽正式，魔物仍被束縛著，極樂盡善之城偶爾也會對凡人開放。這個故事所講述的，是王子如何侮辱神廟前那獨臂的祈禱接收機，以至冒犯天庭，招來諸神的不悅……

轉世為人者極罕，

往生他處者實多。

——《增一阿含經》[1]（I，35）

黎明之都，午後三時，王子踏上了以太陽神蘇利耶命名的寬大街道，胯下是一匹白色的牝馬，腰帶上別著彎刀。百名扈從簇擁在他身後，謀士史芮克騎行在他的左邊。一隊馱馬負著沉甸甸的袋子，裏邊裝著他的部分財富。

兇猛的熱浪直落在眾人的頭巾上，穿過他們，又從路面升起。

一輛馬車慢吞吞地行駛在路上，與隊伍擦肩而過時，車夫瞥了一眼扈從長所持的旗幟；一個女匠人站在自家門口，注視著往來的人流；一隊雜種狗尾隨著馬隊，咆哮個不停。

王子身材高大，有著煙青色的胡須，深咖啡色的雙手上滿是突起的血管。他的身形依然挺拔，雙眼像暮年的鳴鳥般機敏、清澈。

人們在前方聚集，看著這隊人馬。馬是財富的象征，這樣的富豪委實不多。常見的坐騎是蜥蛇——渾身鱗片，脖子像蛇一樣，滿口尖牙。它性情暴躁，壽命不長，且血統也大有疑點，然而人們別無選擇。不知為什麽，馬在最近幾代不常生育，已經日漸稀少了。

王子繼續前行，深入黎明之都，圍觀者繼續尾隨。

一行人從太陽之街轉向一條稍窄的大道。路旁是生意人的低樓、大商人華美的店鋪、銀號、廟宇、旅舍和妓院。他們一路走向商業區的盡頭，終於抵達了一座富麗堂皇的旅舍，它的店主哈卡拿號稱最完美的主人。眾人在大門前勒住馬，哈卡拿本人就等候在墻外，準備親自將牝馬牽進馬廄中。他衣著簡單，按照時下的流行把自己養得白白胖胖，臉上滿是笑容。

“歡迎，悉達多殿下！”他有意擡高聲音，好讓周圍的人都能知道客人的身份。“歡迎您來到這個夜鶯婉轉的地方，來到這馥郁的花園和寒舍中的大理石廳堂！也歡迎您的騎手，他們追隨您左右，一路跋涉，現在無疑同樣需要些精致的飲食和高貴的娛樂好放松放松。我相信，您會發現一切都合乎您的心意，正如過去許多次您賞光在此逗留時一般。您和許多王子、貴客都曾對鄙店不吝贊美，人數之多，實在難以盡數，比如——”

“也祝你午安，哈卡拿！”王子大聲打斷了對方——天氣炎熱，而旅舍主人的話就像河水一般，總有流個不停的危險。“讓我們趕緊進去吧，你的旅舍優點之多，實在難以盡數，比如裏邊的確非常涼快。”

哈卡拿僵硬地點點頭，牽著牝馬的轡頭引它通過大門進了院子，隨後他扶著馬鐙請王子下馬，把馬匹交給馬廄照料，並派一個小男孩去打掃馬隊停在門外時留在街面上的痕跡。

旅舍內，眾人正在沐浴。他們站在大理石建成的澡堂裏，由仆人將水傾倒在肩上。凈過身後再按刹帝利種姓的習俗塗上油，換上幹凈的衣物，來到用餐的大廳中。

這一餐持續了整整一個下午，最後，武士們自己也不記得究竟品嘗了多少道美味佳肴。餐桌又長又矮，王子坐在首席，他的右手邊是三名舞者。四個蒙面樂師按傳統演奏著合適的音樂。樂聲中，舞者動作繁復，面部表情隨著不同的舞蹈動作不斷變換，指鈸發出悅耳的撞擊聲。餐桌上鋪著一張艷麗的桌布，藍色、棕色、黃色、紅色和綠色編織出一系列狩獵和戰鬥的場景：騎在蜥蛇和馬背上的戰士手持長矛與弓箭對抗羽熊、火禽和掛著寶石的植物首領；綠色的猴子在樹冠上格鬥；大鵬金翅鳥用爪子抓起一個飛翔的魔物，正以鳥喙和翅膀發起攻擊；海底，長著角的魚組成一支軍隊，帶關節的魚鰭抓著尖尖的粉紅色珊瑚，與一排手持長矛和火炬的人類對峙，想把這些身穿長袍、頭戴鋼盔的人趕回陸地去。

王子吃得很少。他一邊聆聽音樂一邊擺弄著食物，偶爾因為手下人的俏皮話大笑幾聲。

他抿了口果露，戒指碰到杯邊，發出清脆的聲響。

哈卡拿出現在他身旁。“一切都還好嗎，殿下？”

“是的，好哈卡拿，一切都好。”

“可您卻沒有像您的手下一般盡情吃喝，是對食物不滿意嗎？”

“食物非常好，烹調也完美無瑕，可敬的哈卡拿。問題在我自己，最近我的胃口不佳。”