無人星球生態培育(第4/11頁)

他說的是我媽的葬禮。“我明白。”

“貝琳達·杜普雷是整個大房子裏最令我懷念的人。這是我的肺腑之言。”

“謝謝你。”我說,然後退到一邊,讓他進來。

黛安從房間的另一頭走過來,一副緊張兮兮的模樣。傑森反手把門關上,臉上沒有笑容。他們倆相隔一米,站在那裏四目相對,整個房間裏氣氛安靜得有點凝重。傑森終於開口了。

他說:“看你那個領子,簡直是一副英國維多利亞時期銀行家的模樣。還有,你實在應該吃胖一點,在你們那個到處養牛的鄉下,吃一頓像樣的飯有那麽難嗎?”

黛安說:“小傑,我們那裏的仙人掌比牛多。”

然後他們兩個都笑了,走向前抱在一起。

天黑了以後,我們都跑到外面的陽台去。我們把很舒服的椅子搬了出去,叫客房服務送來一大托盤的餐前小菜(黛安點的)。正像每一個時間回旋遮蔽的夜晚,天空一片漆黑,看不到星星。然而,遠處的發射台在巨大的強光燈照耀下一片燈火通明,映照在海面上的倒影仿佛在緩緩起伏的波浪中翩然起舞。

當時傑森已經在一名神經科醫生那邊就診了好幾個星期。專科醫師的診斷和我的診斷完全一樣:傑森得的是嚴重的多發性硬化症,對藥物沒有反應,唯一有效的治療方法是服用大量的緩和藥劑。事實上,那位神經專科醫師想把傑森的案例上報給疾病管制中心。疾病管制中心目前正在研究一種疾病,有人稱之為“非典型多發性硬化症”,簡稱“非多發硬化”。小傑半是恐嚇半是收買,讓他打消了那個念頭。不過,至少到目前為止,新的雞尾酒療法有效控制住了他的病情,症狀沒有再發作。他的身體機能就和從前一樣正常,行動自如。黛安心頭可能有的疑慮很快就煙消雲散了。

為了慶祝這次發射,他還帶了一瓶很貴的名牌法國香檳。我告訴黛安:“我們本來可以去坐貴賓席的,坐在船艇組裝大樓外面的露天看台,坐在葛蘭總統旁邊。”

傑森說:“這裏的視野也一樣好,甚至更好。在這裏,不會有人搶著要拉我們拍合照。”

黛安說:“我從來沒有親眼看過總統。”

天空當然還是一片漆黑,房間裏的電視上有人在報道時間回旋隔離層(我們開電視是為了聽倒計時)。黛安擡頭看著天空,仿佛天空可能會奇跡般地變成一個有形的、籠罩著地球的蓋子。傑森看到她擡頭的樣子,說:“他們實在不應該稱它為隔離層,報紙上已經沒有人用那個名稱了。”

“哦,那他們用什麽名稱?”

他清了清喉嚨:“一面‘奇異透析膜’。”

黛安笑出來:“噢,不會吧,那太恐怖了,真受不了。聽起來簡直像是婦產科的毛病。”

“是沒錯,不過‘隔離層’這個名稱是錯誤的。時間回旋比較像是一道邊界。那不是一條可以隨意跨越的普通界線。時間回旋會選擇特定的物體,接納物體,然後加速送到外面的宇宙。有點像物理上的滲透作用,而不是像沖破一道籬笆。所以,我們稱之為透析膜。”

“小傑,我已經忘了我們以前是怎麽說話的了,那一定有些超現實。”

“噓,”我制止他們兩個,“你們聽。”

現在電視已經切換到太空總署的畫面,任務管制中心正以一種機械式的聲音在倒數計時。30秒。發射台上,十二枚火箭已經開始注入燃料,一一點燃。十二枚火箭同時發射,這是野心勃勃的壯舉。要是在從前,太空總署會認為這樣的行動不切實際,而且極度危險。不過,話說回來,我們現在活在一個絕望而冒險的年代。

黛安問:“為什麽它們一定要同時升空呢?”

“因為……”傑森開口回答,然後忽然停下來,“等一下,我們先看。”

20秒,10秒。小傑站了起來,整個人靠在陽台的欄杆上。

飯店的陽台上到處擠滿了人。海灘上是滿滿的人潮,人頭攢動,無數的鏡頭旋轉著焦距,全部朝向同一個方向。根據事後的統計,當天圍繞在卡納維拉爾角的群眾將近有兩百萬人。根據警方的報告,那天晚上發生了一百多起錢包失竊案、兩起持刀殺人案、十五起傷害未遂案,還有一位婦人早產。(一名一千八百多克的女嬰在一張折疊桌上接生,地點是可可比奇的“國際煎餅之家”。)

5秒。房間裏的電視忽然安靜下來。那一刻,萬籟俱寂,只剩下攝影機操作所發出的哢嚓聲和嗡嗡的尖細鳴響。

接著,火箭點燃,海面上亮起一片炫目刺眼的光,延伸到海平線。

如果只是一枚火箭,即使是在黑夜裏發射,當地的民眾早就見怪不怪了。只不過,這次的火焰不是只有一束,而是五束、七束、十束、十二束柱狀的火焰。那一剎那,海面上的發射架只剩下黑影般的輪廓,像一座座只有鋼骨的摩天大樓,迅速籠罩在海水蒸發形成的巨大水霧中。十二道白色的火焰形成巨大的柱子,相隔好幾公裏,遠遠望去卻仿佛緊靠在一起,像十二只爪子緩緩伸向黝黑的天空。在十二道火焰交織而成的火光照耀下,天空也從黝黑逐漸變成靛藍。固態燃料火箭奮力爬升,發出隆隆巨響,仿佛一陣狂喜或恐懼壓迫心臟,發出震撼的搏動。海灘上的群眾開始歡呼狂叫,兩種聲音交織成一片。然而,我們歡呼,並不只是因為狂暴激昂的壯觀場面。我相信,那兩百萬群眾從前一定都看過火箭發射,至少在電視上看過。盡管十二枚火箭齊發升空的場面是如此壯觀,如此驚天動地,但我們並非只是為此而歡呼。我們歡呼,主要是為了這壯觀場景背後所隱含的意圖,那振奮人心的意念。我們不只是要在火星上插上人類生命的旗幟,也是在向時間回旋挑戰。