37 晚安，格雷西

踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。

來這裏之前，她們在鳳凰城當地的一座圖書館稍作停留。她們——算了，蒙誰呢？是加比——專門做了些調查。一位熱心的參考咨詢員給了她不少幫助，用加比的話說，這位咨詢員才是真正的巫師，他的神通可比她們車身上印的那位中看不中用的樣子貨強多了。

她們並沒有用太長時間就從報紙上找到了一些線索：首先，那孩子叫艾賽亞，死過兩回，如今活得好好的；其次，媽媽叫格雷西，亞利桑那站街女，或者以前是。有過被捕記錄，數次是因為賣淫，還有幾次是因為毒品。

是吸毒的事兒給了她們線索。

警方的拘捕記錄簿幫了大忙：格雷西上次被抓是兩年前，就在這裏——新墨西哥州阿爾伯克基。當時她在她男朋友家裏，她這個男朋友名叫赫爾墨斯·維拉，很可能是個皮條客，或者毒品販子，他家的地址是特蘭伯爾村，猶他街。

她們也就是在這兒發現米莉安的皮卡車。

米莉安沒有立刻停車，而是緩緩從皮卡旁邊滑過。

“你去哪兒啊？”加比不解地問，“那不是你的——”

“是，我知道。我想把車停到稍遠一點的地方，以防萬一。”

“哦，有道理。聰明。”

米莉安沖她擠了下眼，“不聰明點我早死一百次了。”

盡管她數次死裏逃生。

她把車開到了一個破舊的遊樂場上。那是個沙坑，大部分器材銹跡斑斑，但滑梯似乎最近才換了新的，在陽光下閃閃發亮，仿佛熔化了一般。

米莉安吻了下自己的手，按在儀表板上。

“這是什麽意思？”加比好奇地問。

“該跟這車說拜拜了，”她迎著加比探詢的目光回答說，“老娘要拿回我自己的車。”

隨後她從儲物箱裏拿出手槍，兩人開門下車。

猛然襲來的熱浪讓她們有些招架不住，感覺就像被車門夾到一樣。全球變暖日益加劇，人類恐怕終究難逃被熱死的命運，但是，米莉安慶幸地想，至少她這輩子是無福消受的（如果地球真到了熱死人的地步，她在靈視中就應該能看到的。因此她可以肯定地說，這個星球至少在一百年內還不會變成熱丸子）。

她們聯袂走向目標房子。腳下是破爛的人行道，一條棕色的小蜥蜴見了鬼似的拼命逃竄，從這一簇枯死的灌木，逃進那一簇，這場景就像劇情顛倒過來的《哥斯拉》。

房子灰不溜丟的，庭院的顏色和它很配，只有亂石和泥土。車道上停著一輛破豐田車，後風擋玻璃爛了。車子一側有輛兒童大腳車玩具，碎了，像是被車輪軋過。

“看起來這裏好像住著小孩子。”加比說。

“看起來住在這裏的小孩子光靠得各種肝炎就能學會26個字母。”米莉安反駁說。她想到了HAV（甲肝）、HBV（乙肝）、HCV（丙肝）、HDV（丁肝）……以及1、2、3型。“隨機應變吧，”她說，“你準備好了嗎？”

加比點點頭，但她並沒有準備好，這一點就像天上的太陽那樣顯而易見。可已經到了這個節骨眼上，她也沒辦法了。米莉安走向房子的前門。

敲門，或者不敲門，這是個問題。

去他媽的。她試了試門把手。

門開了。

哈，好吧。

屋裏，一股怪味兒直撲鼻孔。

哦，不，不，不。

變質的食物，但還有別的：死亡的氣息。死亡不單指腐爛肉體的臭味。死亡是一切伴隨死亡而來的東西：糞便、體液、一滴一滴或一團一團流失的生命。

加比捂住了鼻子，米莉安卻徑直走了進去。她在心裏默默祈禱，老天爺，千萬別是那個孩子。眼前閃過一個影子，空中飄著一個紅色的氣球。她停下來，閉上眼睛，而後又睜開。氣球消失了。不，它根本就不存在。

公寓前廳裏的地毯殘破不堪，她倆向左一轉，走進了像豬窩一樣又臟又亂的客廳。嶄新的平板電視擺在靠墻的咖啡桌上。對面是一張沙發，破舊得活似風燭殘年的老頭兒，仿佛隨時都可能分解成無數塵蟎和飄浮的纖維。坐墊上有個小孩子用的餐盤，上面印著迪士尼卡通人物，但已經褪色；餐盤裏沒有食物，只有一些藥片、一個針頭、一個小背包、一個戒指造型糖。活脫脫一幅毒品文化的靜物寫生。

從客廳有三條道可以出去，一個是她們剛剛進來那一條，另一條很短，看似走廊，通向哪裏？大概是臥室；而與走廊相鄰有扇小門，此時開著一條縫。

米莉安屏住呼吸，躡手躡腳地走過去，用鞋尖輕輕推了一下——

房間裏坐著格雷西·貝克。

她的T恤上沾滿了嘔吐物，嘴巴張開著，眼白呈黃褐色，嘴唇蒼白。米莉安走進來時，幾只蒼蠅倉皇逃離，嘴裏嗡嗡叫著，仿佛在咒罵不速之客攪擾了它們享用饕餮大餐。