第一章 大雪（第2/4頁）

“好吧。”她說，“我會盡力而為。”

“好孩子。”父親松了口氣，臉上露出笑容。不，我不是好孩子，蒂凡尼想。這一切都是我造成的。

“你們要在棚屋邊燒一堆大火。”她大聲說，“火一定要大，明白嗎？不管你們燒什麽，必須一直燒。它會很容易熄滅，但你們一定要讓它一直燒。要一直添加燃料，不管發生什麽，火絕對不能熄滅。”

她大聲強調“不”字，讓它顯得格外嚴重。她不想讓大家分心。她披上特裏森小姐為她做的厚重的棕色羊毛鬥篷，拿下掛在門後的黑色尖頂帽。擠在廚房裏的人們同時低低地啊呀一聲，有幾個人開始後退。我們現在想要一個女巫，我們現在需要一個女巫，但是——我們現在要躲開一個女巫。

這就是尖頂帽的魔力。特裏森小姐稱之為“柏符”。

蒂凡尼·阿奇打開門，走進狹窄的通道。那是從堆滿雪的院子中挖出來的。大雪堆了兩人多高，但起碼擋住了最可怕的狂風。那風跟刀子做的一樣。

這是一條通往圍場的路，可是已經很難走了。到處都是三四米厚的雪，這條路怎麽可能好走呢？又有哪條路不難走呢？

她在車棚邊等著，其他人在雪堤旁又砍又刮。他們已經筋疲力盡了，他們已經挖了好幾個小時了。

重要的是——

可重要的事情太多了。顯得冷靜自信很重要，保持頭腦清醒很重要，別讓人看出自己有多害怕也很重要……

她伸出手，抓住一片雪花，仔細看了看。這不是普通的雪花，天啊。這是他的那種特殊雪花。真可恥。他在嘲弄她。現在她可以恨他了。之前她從來沒有恨過他，可現在他正在殺死羊羔。

她打了個冷戰，用鬥篷裹住自己。

“這是我的選擇。”她嗓子沙啞，呼出一股白氣。她清了清嗓子重新說：“這是我的選擇。如果有代價，我選擇付出代價。如果要我死，我選擇去死。無論結果是什麽，這都是我的選擇。這是我的選擇。”

這不是魔法咒語，這是她在腦中對自己念的咒語。但如果你對自己念咒都不靈光，那你什麽魔咒都使不出來。

寒風刺骨，蒂凡尼緊了緊身上的鬥篷，呆呆地看著人們搬運稻草和木柴。火生得很慢，似乎害怕表現出熱情。

她以前不是也施展過嗎？好多次了。一旦找準感覺，這個法術並不難。可她之前施展這個法術都是在心情不錯的時候，而且頂多只是用廚房的火來暖暖腳而已。不過在理論上，換成一堆大火加一片雪原應該也沒什麽難度，對嗎？

對嗎？

火堆開始咆哮。父親把手搭在她的肩頭。蒂凡尼嚇了一跳。她忘了他的腳步有多輕。

“那些選擇是什麽意思？”他問道。她也忘了他的耳力有多好。

“那是……某種巫術。”她回答，盡量不去看他的臉，“所以如果沒起作用，那都是我的錯。”的確都是我的錯，她對自己說。這不公平，但沒有人說過這應該公平。

父親的手捏住她的下巴，溫柔地轉過她的頭。他的手多麽柔軟啊，蒂凡尼心想。那是一雙大男人的手，卻像嬰兒般柔軟，都是羊毛上那些油脂的緣故。

“我們其實不應該讓你這麽做，如果我們……”他說。

不，你們應該讓我這麽做，蒂凡尼心想。羊羔正在可怕的風雪中陸續死去。然後我應該拒絕，我應該說我還沒那麽厲害。可是羊羔正在可怕的風雪中陸續死去！

還會再有其他羊羔的，她的第二思維說。

可是現在還沒有，對嗎？現在這裏只有不斷死去的羊羔。而它們之所以會死，都是因為我聽從了自己雙腳的召喚，竟然跑去跟冬神跳舞。

“我可以做到。”她說。

他的父親捏著她的下巴注視著她。

“你有把握嗎，小吉格特？”他說。那是她奶奶給她起的外號。阿奇奶奶從來沒有在暴風雪中遺失過一只羊羔。他以前從沒這麽叫過她。現在怎麽想起來了？

“有把握！”她推開他的手，在淚水奪眶之前把頭轉向一邊。

“有件事……我還沒有告訴你母親。”父親說得很慢，仿佛這些話說起來特別吃力，“可我找不到你弟弟了。我覺得他可能是想幫忙。阿比丁·斯溫德爾說他看見他拿著把小鏟子。那個……我覺得他應該沒事。不過，留意一下他，好嗎？他穿著紅色外套。”

他的臉上沒有任何表情，卻讓人看了心碎。小溫特沃斯啊，快要七歲了吧，總是跟在大人們身後，總是想要變成大人，總是試圖幫忙做點什麽。那麽小的身體多容易被忽略啊。雪依然下個不停。形狀異常的雪花把父親的肩頭染成白色。當世界變成了無底洞，而你在墜落時，想到的總是這些小事。