山姆威爾（第6/8頁）

“你來寫啊。學城裏有紙有墨，也有長弓——希望你不要就此荒廢箭術。不過山姆，守夜人軍團縱有千百射手，卻只有少數幾人能讀會寫。我要你成為輔佐我的新任學士。”

這話令他猛地一縮。不，天父保佑，我以後再也不多嘴了，以七神之名起誓。放過我，請放過我吧。“大人，我……我的職責在這裏，那些書……”

“……等你回來時還在。”

山姆摸摸喉嚨，他幾乎能感覺到頸鏈的存在，勒得窒息。“大人，學城裏……他們會讓我切屍體。”脖子被套住的感覺如何？你想要鎖鏈，就嘗嘗滋味。曾有三天三夜，山姆的手腳被銬在墻上，醒了就哭，哭完就睡。喉嚨的鏈子勒得最緊，把皮都磨破了，而且只要他在睡夢中翻身，便無法呼吸。“我戴不了頸鏈。”

“你可以，而且一定得戴。伊蒙學士年老目盲，日漸虛弱。以後的日子，誰來接替他呢？影子塔的穆林學士更像個戰士而不像學者，東海望的哈慕恩學士醉酒的時間多過清醒的時間。”

“如果你多問學城要幾個學士……”

“我有這打算，多多益善。然而伊蒙·坦格利安的傳人是沒那麽容易找到的。”瓊恩看上去很迷惑。“我還以為你一定會高興。學城的書多得看不完，你可以在那兒過得很愉快，山姆，我相信你能學成本領。”

“不行。我可以讀書，但……學——學士同時也是醫者，而血——血——血讓我暈眩。”他伸出一只顫抖的手給瓊恩看。“我是‘膽小鬼’山姆，不是什麽‘殺手’。”

“膽小鬼？你還怕什麽？害怕老人們的斥責？山姆，你親眼見過屍鬼湧上先民拳峰，如潮水一般的活死人，它們伸出黑色的雙手，臉上長著明亮的藍眼睛。你甚至親手殺了一個異鬼。”

“是龍——龍——龍——龍晶殺的，不是我。”

“夠了。你巧言密謀讓我當上總司令，現下就得服從我的命令。你必須去學城鑄煉頸鏈，假如需要解剖屍體，那便乖乖照辦。至少，舊鎮的屍體不會起來抗議。”

他不明白。“大人，”山姆說，“我父——父——父——父親，藍道大人，他，他，他，他，他……他說學士的角色是服務效勞。”他知道自己語無倫次。“而塔利家族的兒子決不戴頸鏈，角陵的血脈不向小貴族們卑躬屈膝。”你想要鎖鏈，就嘗嘗滋味。“瓊恩，我不能違抗父親。”

瓊恩，他叫的是瓊恩，然而瓊恩已經不在了，面對他的是雪諾大人，灰色的眼睛如冰霜般冷酷。“你沒有父親，”雪諾大人說，“只有兄弟。只有我們。你的生命屬於守夜人，所以別再多言，回去收拾衣物，外加所有你想帶去舊鎮的東西，你們將在明天日出前一小時啟程。還有一道命令，從今以後，不準你稱自己為膽小鬼。在過去一年中，你經歷的比大多數人一生經歷的還要多。你一定能面對學城，而且你面對它時，必須作為堂堂正正誓言效命的守夜人弟兄。我不能命令你變得勇敢，但可以命令你隱藏恐懼。你立過誓，山姆，記得嗎？”

我是黑暗中的利劍。但他的劍術慘不忍睹，而黑暗令他恐懼。“我……我盡力。”

“這不是盡力不盡力的問題。你必須服從。”

“服從。”莫爾蒙的烏鴉拍打著黑色的大翅膀。

“遵命。伊蒙……伊蒙師傅知道這事嗎？”

“他跟我意見一致。”瓊恩為他打開門。“沒有告別儀式。知情人越少越好。第一道日光出現之前一小時，墓地邊集合。”

山姆不記得自己是如何離開軍械庫的，接下來他已經在爛泥和積雪中踉踉蹌蹌地行走了。我可以躲起來，他告訴自己，我可以躲進書堆中的地窖裏，在下面跟老鼠一起生活，夜裏悄悄上來偷食物。瘋狂的念頭，他知道這徒勞無益。若是他失蹤，地窖是弟兄們首先會搜的地方，另一方面，他們最不可能搜的地方則是長城之外。然而那更瘋狂。野人會逮住我，把我慢慢折磨至死。他們有可能活活燒死我，就像紅袍女打算燒死曼斯·雷德一樣。

他在鴉巢下面找到伊蒙學士，交上瓊恩的信，然後滔滔不絕地道出自己的恐懼。“他不明白。”山姆感覺想嘔吐。“如果我戴上頸鏈，我父——父——父——父親大人……他，他，他……”

“我父親也曾反對我選擇服務的生涯，”老人道，“是他的父親送我去學城的。戴倫王育有四子，其中三人又生下男丁。陛下見證過黑火叛亂。龍繁衍太多就跟太少一樣危險，他們把我送走那天，我親耳聽到陛下告誡我父親。”伊蒙擡起斑斑點點的手，撚著懸垂於細脖子上、由多種金屬串連而成的頸鏈。“鏈子很沉，山姆，但我祖父的決定是明智之舉。雪諾大人的決定也一樣。”