第一卷·陰羽蒼狼 第五章

北荒的冬天，白天極其短暫，而黑夜無比漫長。太陽剛剛露個頭，就會滑落到地平線下，時間仿佛只夠燒開一壺茶。

青陽的騎兵們縮在毛氈帳篷裏不敢出來。他們每人都躲在厚厚的皮毛罩袍裏面，毛氈帳篷是雙層的，地面上鋪著厚毛地毯，營帳裏生著火，即便如此，依舊是苦不堪言，他們的胡子上結滿冰霜，臉被粘在風帽上，鐵甲和槍支的每一下碰觸都能引起肉體的劇痛。第二天夜裏，有300匹馬凍死在營地裏，他們終於受不了了，都統制蘇暢於是下令拔營暫時退回到更暖和的玉龍山南去躲避嚴寒，預備開春再回來。

瀛棘部的人們則把自己深深地埋在半人深的卡宏裏。他們埋頭閉眼，如同嬰兒蜷曲在子宮裏，不動不說話，仿佛熱氣會順著話語從他們的咽喉裏冒出去。堆積在屋子裏的厚厚黑草，在黑暗中緩慢地散發出熱量。躲在卡宏裏過冬比青陽人要好過些，但瀛棘人的肚子裏是空的，要把它忘掉，也不那麽容易。

“東陸的東西，怎麽可能都拋棄呢？”書記官長孫鴻盧張揚著滿頭蓬松的白發，端坐在幽暗的松明燈下說。他的眼睛不好，因而總是湊得離火太近，周圍的人就時不時地聽到聞到頭發燒焦的嗤嗤哧哧聲和一股焦味。“就說這墨吧，瀚州哪有墨呢？還不是得到宛州去買。”

“大君下了令，總是有他的道理的吧。再說，寧州不是也有墨嗎？”他8歲的孫子，注定要繼承他的書記官職務的長孫齡趴在邊上問道。

“這你就不知道了，”那老頭得意地說，“寧墨多用松煙，色青而淺，不和油蠟，適合寫在質松而厚的紙上，書寫起來顏色疏松幹淡而紋路發皺，如同一層薄雲從青天上飄過，這就叫作蟬翅拓。宛墨加入油煙和蠟，顏色烏黑而有浮光，叫作烏金拓，才適合寫在羊皮紙上，成為流傳千百年的史書啊。阿齡，你可要記住，不論多麽偉大的大君，多麽偉大的部族，若是沒有這些紙和墨，都只是些水上的浮光掠影，留不下任何東西在後人的心裏……阿齡，快替我磨墨，今晚上會有許多東西要記錄。”

阿齡用雙手捧著那根大墨錠，吱吱嘎嘎地磨著，他必須不停地往硯台上呵氣，才能使墨水不結成冰。他一邊磨一邊擡頭看著那個快樂的老頭，他正在把頭伸到火裏，眯著眼吟哦一本東陸來的詩冊。

“讀詩詞真的可以讓人忘記餓肚子嗎？”小書記官問。

那一日晚上，瀛棘王的斡耳朵的火塘裏生起了一團大火，墻壁上插著的火把，把大團大團的松脂滴到地面上。部族裏的王公大臣，那些還領著合薩、別乞、那顏、將軍身份的族人都聚集在此。其實這會他們除了標示身份的服制軍徽外，早已失去了可供驅使的奴仆、兵丁、奉祿，什麽都沒有了。

瀛棘七姓，為瀛台、賀拔、國、白、萬、紇單、長孫，每一姓都有一大那顏率領，而扶風、蠻舞部落則為其世代姻親部落，此時坐中也頗多兩部落隨嫁而來的老奴和武士那可惕。

瀛棘王倚靠在一張馬鞍和一堆厚厚的皮毛上，那是他臨時的王座。他端坐在踏火馬上的時候，如同一尊天神的青銅雕像，穩定，腰背挺直，但在室內的熊熊火光下，他們可以看出他老了。他在濃煙下更加細眯的眼和眼角的皺紋都變得清晰起來。沉重的火銅盔甲上，一根額鐵長長地延伸到鼻梁上，給他的眼睛投下一道匕首一樣的影子。

那名老侍衛守護在他的身後，他已經老得頭都快擡不起來了，一根稀疏的花白辮子還壓在他半禿的頭頂上，更是讓人為他擔憂。這名老葉護從瀛棘王十二歲起就服侍他了，原本已經領了賞賜回鄉養老，但新安慘敗後，宮中護衛大都被調去守城，瀛棘王又將他叫了回來補缺，卻沒想到，最後卻是這麽一位老家夥能隨他到北荒來。

我父親瀛棘王高坐在馬鞍之上，那時候，在他右手邊，坐著他那些老而孱弱的大臣們，在他左手邊，坐著尚且需要照顧的妃子和兒子，更小的孩子們擁擠在靠後邊的一個角落裏。昆天王的目光陰暗如烏雲下的貓頭鷹，他和自己的扶風部武士擠在西角上。那時候，我偶爾可以坐起來，轉動著柔弱的脖子往四處看。我通常不會這麽做，因為它會耗費我原本不多的力量。我喜歡仰躺在楚葉溫暖的懷裏，這樣我就只能看到那一片隱沒在黑暗中的屋頂。因為寒冷，人們的呼氣變成了水，然後又從黑色的屋頂上滴下來，慢慢地凍成倒掛的冰柱。火光把他們搖動的影子映在上面。

這座大廳雖然比一般卡宏龐大，但無法同昭德殿相比較。他們個個面色慘淡，比外面那個寒風呼嘯的荒原還要白。他們擁擠著坐在一起，這不是要我們像青陽的蠻子那樣，與野獸混雜而居，沒有區別了嗎？那些軍旅多年的勇士和那顏也就罷了，別乞是瀛棘部落的賢者，合薩則是神靈的使者，他們的地位原本遠高於那些武夫，此刻卻被迫擠在這些粗俗的軍人堆中，聞著獸皮和金屬的氣味，聞著汗臭味，感到非常地不習慣。按照他們的想法，即便是在王面前坐下來，也應該文武分列左右，照尊卑排列座位才是道理。