Part 03 後見之明 Chapter 20 眼見為憑

在沒有月亮的夜晚，蘇格蘭高地的馬路大概是全世界最黑暗的地方。我不時看到車頭大燈一掠而過，轉瞬即逝的強光映出羅傑頭部和肩膀的輪廓。他的背脊向前傾，仿佛要抵禦迎面而來的危險。布麗安娜也弓背坐在我旁邊，蜷縮在座椅的角落中。我們三人都不發一語，孤獨待在自己寂靜的小世界中，疾馳的車內則是一片更巨大的寂靜。

我雙手插在大衣口袋裏，無所事事地掏著袋子裏的硬幣和碎屑：一條破布、一個鉛筆頭，小病人留在我辦公室地板上的小橡膠球。我轉動拇指，辨認二十五美分硬幣的壓鑄花邊，英國便士寬大扁平的人面浮雕，一只鑰匙鋸齒形的邊緣——那是吉莉安的研究室鑰匙，我忘了還回去。

離開陳舊的牧師宅邸前，我打了電話給埃德加斯。電話響了又響，沒人接。我盯著身邊黑暗的玻璃窗，看到的既不是自己模糊的身影，也不是夜色中匆匆掠過的龐然的石墻與零星的樹木。我看到了那一列書，擺在研究室僅有的書架上，像藥劑師的藥瓶般排得整整齊齊。還有書架下的筆記本，以優美的手寫字體寫得滿滿的，嚴謹地鋪陳出推斷與妄想，糅合了神話與科學，汲取自研究與傳說，再以幻想的力量織就一切。乍看之下，那只是未經深思的胡言亂語，充其量也只能說是故意裝傻的小說大綱。只有我看到裏面醞釀著一個謹慎周到、小心盤算的計劃。

筆記本的第一部分很可笑地模仿科學研究方法，題為“觀察”，包含支離破碎的參考資料、整齊的繪圖、精心編號的表格。有個表格是“五朔節的太陽及月亮位置”，下面列出兩百多組數字。蘇格蘭除夕、仲夏節也都有類似的表格。還有一個表格是蓋爾人的亡靈節21，都是火與太陽的古老祭典。天一亮，就是五朔節了。

筆記本的主要部分標為“推測”。我挖苦地想，這標題倒下得很正確。其中一面以整齊的斜體字寫著：“德魯伊教徒把獻祭的犧牲者放在人形的柳枝籠中焚燒，但人先被勒死，切開脖子放血。在這裏，火和血哪一個是必要元素？”看到這冷血的問題，我眼前清晰地浮現吉莉絲的面孔，不是研究院照片上那個大眼直發的學生，而是財政官似笑非笑的神秘妻子，年齡比現在大上十歲，精於運用藥物及身體，為了自己的目的引誘男人，再冷酷地殺了他們。

筆記本的最後幾頁整齊地標上“結論”，我們就是因為其中的信息，而在五朔節祭典的前夕踏上這趟黑暗的旅程。我屈指抓住鑰匙，真希望埃德加斯那時候接起電話。

羅傑放慢車速，轉入顛簸的泥土小路，這條路會經過納敦巨巖的山丘下。

“我什麽都沒看到。”他好長一段時間默不作聲，一開口就有點粗聲粗氣，火藥味十足。

“你當然看不到，從這裏又看不到巨石陣。”布麗安娜沒好氣地說。

羅傑嘟噥一聲，放慢車速。布麗安娜顯然神經緊繃，但羅傑也一樣。只有克萊爾看起來還算平靜，不受車裏越來越緊繃的氣氛影響。

“她在這兒。”克萊爾突然說道，羅傑立刻踩下刹車，由於太過突然，克萊爾和布麗安娜直往前甩，撞到前方的座椅椅背。

“小心點，你這個大笨蛋！”布麗安娜氣得大叫，伸手撥開臉上的頭發，動作透露出緊張不安。她彎腰往黑暗的窗戶看去，用力咽了口口水問道：“在哪裏？”

克萊爾往右邊一揚頭，手還是深深插在口袋裏。“那兒停了一輛車，就在灌木叢後面。”

羅傑潤潤嘴唇，伸手開門。

“是埃德加斯的車。我去看看，你們留在這兒。”

布麗安娜猛地推開車門，沒上油的鉸鏈發出金屬刺耳的聲音。她不發一語，輕視的目光瞥過羅傑，讓羅傑的臉在車頂小燈微弱的光芒下漲得通紅。

他才剛下車，布麗安娜就回來了。

“那兒沒人。”她又往丘頂瞟了一眼，“會不會……”

克萊爾沒有回答，伸手扣好外套，走進黑暗。

“路在這邊。”克萊爾說道。

克萊爾自然率先上了小丘。羅傑看著那蒼白的身影像幽靈一樣飄上面前的山丘，不由得想起聖吉爾達蘇格蘭教會墓地的那趟陡峭山徑之旅。布麗安娜也想起來了，她躊躇不決，小聲嘟噥，接著伸手抓住羅傑的手肘，用力一捏。羅傑不明白她究竟是鼓勵他，還是要他幫忙，無論如何，這一捏確實讓他振作了起來。他拍拍她的手，塞到自己臂彎裏。雖然他還是滿腹疑竇，這趟探索也實在太過古怪，但快到丘頂時，他還是興奮莫名。

這晚天氣晴朗，但沒有月亮，十分昏暗，只有星星閃爍著雲母般的微光，讓他們在一片黑暗中分辨出古代巨石陣裏若隱若現的巨石。三人在渾圓的丘頂停住，像迷失的羊群擠成一團。羅傑聽到自己異常粗重的呼吸聲。