第三部分 在路上 第十九章 水怪

第二天晚上，我們在尼斯湖畔紮營。再度來到此地，我有種奇異的感覺：這裏幾乎沒改變過。或者該說，這裏幾乎不會改變。落葉松和赤楊木的葉子顏色變深了，因為現在是仲夏，而非晚春。盛開的花朵從淺粉嫩白的山楂花和紫羅蘭，換成溫暖金黃的各種金雀花。頭上的天空是更深的藍色，不過湖水顏色倒是沒變。平滑的藍黑水面，緊緊扣著湖岸的倒影，煙熏色的長草下，水色柔和。

甚至還有幾艘小船，在遠遠的湖面上。等其中一艘靠過來，我才發現是小圓舟，鞣過的皮革粗略地半覆在船框上，和我慣常所見的那種形狀圓滑的木船不相同。

一樣刺鼻的氣味流布在各個水道，那是青草辛烈的氣味和著爛葉、清水、死魚、濕泥的強烈味道。更重要的是，周遭依舊潛伏著一股詭異的氛圍。人和馬似乎都感到了，因此營區的氣氛有些沉悶。

我找到一個舒適的地點放置我和詹米的鋪蓋卷，接著向湖邊遊蕩，想在用餐前洗臉、洗手。

湖岸陡峭地向下傾斜，最後是一堆巨大石板，有點像不規則的防波堤。湖岸下方很寧靜，看不見也聽不到營區的動靜。我坐在一棵樹下，享受私人時光。自從倉促嫁給詹米之後，就沒人一直跟著我了，這倒是很大的進步。

我隨意摘下低樹枝上的具翅種子丟進湖裏，接著注意到石邊細微的水波越來越大，好像被一陣吹來的風推開似的。

一顆又大又扁的頭，從十英尺外的水面冒了出來。我看見長滿鱗片的彎曲頸脊，湖水從龍骨狀的鱗片上流瀉下來。遠處的水面一陣翻攪，湖面下方有又黑又大的物體在移動，然而那顆頭卻維持著靜止。

我站在那裏，無法動彈。奇怪的是，我並不是真的害怕。我覺得和它有某種連接，這個生物來自更久遠的時代，比我距離自己的時代更遠。那平平的雙眼和始新世的海水一樣古老，藏身於逐漸縮小的幽暗深處，越來越模糊。一種親切感，混雜在不真實當中。它光滑的皮膚是優雅的深藍色，下巴下方有一道閃耀著明亮的虹彩的鮮明綠色。而那對沒有瞳孔的陌生眼睛，則是發光的深琥珀色。美麗非凡。

它和我記憶中，裝飾在大英博物館五樓的實景模型中的那個土色小復制品如此迥異，但那身形是不會錯的。生物在氣絕後，身上的顏色會褪去，輕柔有彈性的肌膚和柔順的肌肉幾周內就會腐爛，可是骨架有時會保存下來，忠實呈現原來的形狀，微弱地傳遞著舊日風采。

它鼻孔的瓣膜突然打開，發出驚人的吸氣聲。動作稍停一會兒之後，再度潛回水裏，只有一道攪動的水流證明它遊過。

我在它出現時站了起來，而且一定是下意識地靠了過去，想看得更清楚。因為我發現自己正站在伸向水裏的一塊石板上，看著水波漸平，恢復成平滑的湖面。

我在那裏站了好一會兒，凝望深不可測的湖水。“再見。”我終於對空蕩的湖面說道。然後振作精神，轉身走回岸上。

有個人正站在斜坡頂端。我先是嚇了一跳，接著認出他是我們的一位馬夫。他叫彼得，我記得，而他手裏的桶子解釋了他來這裏的原因。我正要問他是否也看見了水怪，但當我靠近時，他臉上的表情說明了一切。他的臉比腳下的雛菊還白，細小的汗珠滑進胡子裏；眼睛就像受驚的馬一樣，整個瞪大發白；他的手不停地抖，桶子直碰撞著他的腿。

“沒事了，它走了。”我說，爬上坡來。

這句話本意是要安撫他，卻反而像是拉起了警報。被扔下的桶子從他腿邊滾落到我們兩人之間。

“求……求求您了，夫人。”他結結巴巴地說，接著撲倒在地，緊抓我的裙擺，讓我非常尷尬。

“你幹什麽呢！起來。”我有點嚴厲地說，腳趾輕輕推開他，但他只是抖了一下，身體仍緊挨著地面，像是被踩扁的蘑菇。“起來！”我又說一遍，“蠢蛋，那只不過是……”我頓了一下，努力思考。向他說出那東西的拉丁名字，可能不太有用。

“不過是只小怪物而已。”最後我說，然後握住他的手，用力拉起他。我必須去打水，因為很顯然，他無法再走近水邊。他和我小心保持距離，跟我回到營區，然後立刻沖去照料騾子，走的時候還擔憂地不斷回頭看我。

他看來並不想對別人提起那只動物，我想我大概也最好別提。雖然杜格爾、詹米和奈德都受過教育，剩下的人卻大多是來自麥肯錫家族領地上偏遠的懸崖幽谷、不識大字的高地人。他們打起仗來勇悍無畏，但其迷信的程度也跟非洲和中東的原始民族相差無幾。

於是我靜靜用完晚餐，上床睡覺，一直想著馬夫彼得戒慎恐懼的眼神。