第三卷 在綠色和金色的陰霾中乾神之歌 第一章 苔瑟寶慕夫人開車向南去(第6/11頁)

她換回二擋,沒有狠狠地踩放離合器,但很快,當她開上高速公路後,再換到一擋一路開下去,愚蠢的老皮卡就開始連呼帶喘的了。她心想,某位乘客大概又要發表那種精辟的評論了(也許小男孩的怪胎狗還會再說一次,操),但坐在乘客席上的人卻只說了一句話,“這裏看起來不一樣了。”

“你上次來這兒是什麽時候?”伊倫·苔瑟寶慕問他。她考慮要不要再次換回二擋,馬上又打消了念頭,就讓它維持原樣吧。戴維總喜歡說:“沒壞就不用修。”

“有一陣子了。”那個男人承認了。她忍不住偷偷打量他。這個人有種奇異的、外星人般的氣質——尤其是他那雙眼睛。仿佛它們目睹了很多她連做夢都夢不到的物事。

別瞎想了,她在心裏對自己說,他可能不過是個從新罕布什爾州樸次茅斯港口來的雜貨店牛仔工。

不過她自己都不相信這種推斷。這男孩怪怪的——他和他那外星生物般的雜種狗——但怎麽也比不上那個有著堅毅的臉廓及詭譎的藍眼睛的男人。

“埃蒂說過,這是個環路,”男孩說,“也許上一次你們兩個是從另一頭進來的。”

男人想了想,點點頭,“這條路的另一頭是不是布裏奇屯鎮?”他問開車的女人。

“是的,沒錯。”

詭譎藍眼睛男人又點點頭,“我們要去作家的家。”

“卡拉之笑,”她立刻答上來,“那房子很漂亮。我以前在湖上看到過,但我不知道哪條車道——”

“十九,”男人說。他們正開過一條標志為27的車道。龜背大道這一頭的房門號碼要大一些。

“你們想要和他幹什麽,也許這麽問太冒昧了?”

這次,回答她的是男孩。“我們想要救他的命。”

7

即便上一次是在雷聲滾滾的昏暗天色中來過這裏,甚而注意力都差不多集中在明亮耀目、四處飛翔的獺辛或變異種身上,現在的羅蘭還是一眼認出了這條險峻的減速車道。今天,這裏沒有任何獺辛或任何異族獸人的蹤影。下坡顯露出銅紅色的屋頂,似乎多年前的魚鱗狀的瓦頂已在某時重新修葺一新,原本樹叢密布的地方也變成了一片草地,但車道還是老樣子,左手邊立著塊“卡拉之笑”的屋牌,右手邊的牌子則用大號字體標出了“19”。小屋後面便可見湖面,在下午的強光下亮閃閃,藍瑩瑩。

草地上還有一台轟轟運轉的小機器。羅蘭看著傑克,竟然沮喪地看到男孩蒼白的臉色,以及大大圓睜的雙眼,那顯然是出於害怕。

“怎麽了?有什麽不對勁嗎?”

“他不在這兒,羅蘭。他不在,他的家裏人也不在。只有修理草坪的人。”

“胡說,你不能——”苔瑟寶慕太太剛想開口。

“我就是知道!”傑克沖著她大聲說道。“我知道,夫人!”

羅蘭凝視傑克的眼神袒露出某種驚恐的迷醉……但在這種情形下,男孩既不會注意到這種一言難盡的注視,也不會全然漠視之。

為什麽你要胡說,傑克?槍俠在想。接著,在思維領域的另一端出現了反駁聲:他不是在胡說。

“要是事情已經發生了呢?”傑克質問著,是的,他在擔心金的安危,但羅蘭覺得這還不是他所擔憂的所有事情。“要是他已經死了,他的家人不在家是因為警察把他們都叫去了,還——”

“還沒有發生,”羅蘭嘴上這麽說,卻並非十拿九穩。你知道什麽,傑克,為什麽你不願意告訴我呢?

眼下已經沒有時間去思忖這些了。

8

藍眼睛對男孩講話時顯得很沉穩,但在伊倫·苔瑟寶慕太太看來,他並不是真的很穩得住;一點都沉不住氣了。她先前在東斯通翰姆雜貨店外聽到的那種歌詠般的歌聲也已經變化了。那歌聲依然很甜美,但現在卻包含著一絲絕望,是不是?她想是的。有一種高昂的、企求般的內蘊讓她太陽穴的血管劇烈悸動。

“你怎麽知道沒發生呢?”名叫傑克的男孩也沖著那男人——她猜想應該是他的父親。“你怎麽他媽的那麽肯定呢?”

名叫羅蘭的男人卻沒有回答這個問題,而是徑直看向了她。苔瑟寶慕太太頓時感到雙臂和後背起了一層雞皮疙瘩。

“開下去,先生,願你能照做。”

她看起來滿臉狐疑地遙望著下坡車道盡頭的卡拉之笑。“如果我開下去,可能沒法再讓這台大卡車開上來。”

“你必須做到。”羅蘭說。

9

羅蘭猜想,修剪草坪的男人應該是斯蒂芬·金的仆人,或者這個世界裏對這種人有另一種稱呼,他的草帽底下露出白頭發,但身板卻挺拔結實,一點兒看不出老態。當卡車沿著下坡路開向小屋時,這個男人停了下來,一只手搭在割草機的扶手上。當大門開肩、槍俠的車駛入私宅時,他把割草機關掉了。還摘了摘帽子——看似完全下意識的舉動,羅蘭是這麽認為的。接著,他的目光落到了羅蘭佩在大腿側的槍上,雙眼瞪到了極至,簡直能撐平眼角所有的皺紋。