第一卷 紅色小國王嬰神丹·特特 第六章 龜背大道（第3/9頁）

“走吧。”羅蘭說，“我們都坐你的機動轎車，如果你不介意的話。”

“我沒問題。”約翰說著，轉身走向駕駛室。

3

迪克·貝克哈特的小別墅在山下一英裏處，松木建築，溫馨宜人。起居室裏有一個壁爐，地板上鋪著手工編織地毯。西向墻壁索性是一整面玻璃，從這頭到那頭，埃蒂不得不在落地窗前站上一會兒，盡管背負著緊迫使命，還是免不了觀望一下外面的景致。湖水的顏色儼如死氣沉沉的黑檀木，說不出為什麽，只覺得看了讓人害怕——怎麽看怎麽像僵屍的眼睛，他心裏暗想，自己也不明白為什麽要這樣聯想。他總覺得，等會兒狂風吹過（只要雨一下，肯定會起風的），湖面上白花花的泡沫飛卷而起，看著湖水應該就會容易些。就不會感到有什麽東西正從湖底盯著你看。

約翰·卡倫坐在迪克·貝克哈特拋光松木制的書桌前，摘下棒球帽，握在右手裏。他一臉嚴峻地看著羅蘭和埃蒂。“我們相識實在不能算有很長時間，就此而言，我們互相之間也算交往不淺啰，”他說，“你們是不是也這樣覺得？”

他們都點頭。埃蒂還在心裏期待外面能有大風呼嘯而起，但是這個世界好像完全屏住了呼吸一般。他很願意和誰打個賭：待會兒一旦起風了，必定是場嚇壞人的大風暴。

“在軍隊裏人們就是用這種方式結交朋友的，”約翰接著說，“在戰爭年代。”軍——墩。還有戰——昂——陣，這些詞兒都是標準的美國佬吞字腔。“我會得出這樣的結論：籌碼下完，事情就該那麽辦。”

“是的，”羅蘭應聲說道，“在我們那裏，有一個差不多的說法：炮火之下更緊密。”

“是嗎？！我知道現在你們有話對我講，但你們開講之前，有一件事情我得先跟你們說說。要是這個段子不能讓你們樂翻天，我就笑著去和母豬親嘴兒。”

“什麽事？”埃蒂問。

“本郡治安長官艾東·羅伊斯特去沃本巡邏時逮捕了四個家夥，就在幾個小時前。事情看起來像是這樣：他們想鬼鬼祟祟地繞過警方在一片林子裏設下的路障，要去處理他們自個兒的麻煩事兒。”約翰把煙嘴兒塞到嘴裏，從襯衫前胸的口袋裏摸出一根火柴，拇指抵在火柴棍上。但是好一會兒他都沒有擦亮火柴，只是那麽拿在手裏。“他們想偷偷溜出去的原因好像是他們攜帶了一大批槍支彈藥。”當——藥。“機關槍，手榴彈，還有一些他們叫做C-4的玩意兒。他們當中有個人，我相信你們提到過這個名字——傑克·安多裏尼？”說完，他才擦亮了鉆石藍頭火柴。

埃蒂倒頭靠在貝克哈特先生一塵不染的豪華沙發按摩椅上，仰頭沖著天花板，像是對著天幕椽爆發出一陣大笑。就在他咯咯笑不停的時候，羅蘭則在一旁重新想到：這世上恐怕沒人會像埃蒂·迪恩這樣狂笑了。至少在庫斯伯特·奧古特消失在曠地之後，就不再有了。“英俊小生傑克·安多裏尼，坐在緬因州的鄉村拘留所裏！”埃蒂邊笑邊說，“讓我在糖裏打個滾兒，就能把我當作他媽的果凍甜甜圈！真希望我哥哥亨利能活著親眼看到這事兒。”

就在這時，埃蒂突然想到，此時此刻亨利大概真的還活著——總之，就算作別的版本的亨利好了。想象一下吧，迪恩兄弟倆就在這個世界裏生龍活虎。

“啊哈，我就想這事兒能把你逗樂。”約翰說著，把迅速燒黑的火柴頭上顫巍巍的火苗伸進煙鬥裏。顯然，他自己也被逗樂了。他咧著嘴笑得太厲害，連點煙都點不好。

“哦親愛的親愛的，”埃蒂說著，抹掉笑出來的眼淚，“這能讓我樂一整天。差不多都能樂上一整年啦。”

“我還有別的事兒可以說呢。”約翰又說，“但是現在暫且放下不談。”煙鬥總算成功地點燃了，他滿足地把它拿在手裏，眼神在兩個陌生人之間轉來轉去，這兩個流浪漢是他早先認識的。他們的命運已經和他自己的糾纏不清了，不管他們比以前更好或更壞、更窮或更富。“眼下我想聽聽你們的事兒。還有你們到底想讓我做什麽。”

“約翰，請問貴庚？”羅蘭問他。

“還沒老到沒了精氣神兒，”約翰答道，口氣有點冷淡，“好夥計，你自己呢？有多少次覺得自己快不行了？”

羅蘭朝他一笑——那種笑是在說“說到點子上了，現在我們該換個話題”。於是，羅蘭接著說：“埃蒂會把我們兩個的經歷都說一遍。”從布裏奇屯鎮開車過來的一路上，他們已經這樣說好了。“我自己的故事，說來話長了。”

“你這樣覺得？”約翰問。

“的確如此。”羅蘭接著說，“就讓埃蒂告訴你他經歷的事情吧，只要時間允許，有多少就說多少，然後我們會告訴你我們需要你做什麽，然後麽，如果你同意，他會給你一樣東西，讓你帶給一個名叫莫斯·卡佛的男人……我也會給你一樣東西。”