第二卷 講故事 第九章 牧師故事的結局(第3/23頁)

“我在家工作的時候,羅恩·瑪格魯德那時候還沒有結婚,我想現在他肯定結了。因為,我記得那時候有一個女人正坐在他的床邊,在讀一本書給他聽。那個女人穿著很好、很漂亮的綠色套裝,長筒襪,低跟的皮鞋。至少,我自己以為我會很從容地面對她。我那時候全身上下收拾得幹幹凈凈,頭發也梳得一絲不苟,自從薩克拉曼多的那次以後,我再沒有喝過酒。但是,當我們真的面對面時,我根本不像我自己想象得那麽從容。你知道,她是背對著門坐著。我敲了敲門柱子,她轉頭看我。就在那一刻,我自己所謂的冷靜沉著跑到了九霄雲外。我退回一步,趕緊在胸前劃十字。自從那個晚上,羅恩和我在同一個地方拜訪了魯普之後,我還是第一次又在自己的胸前畫十字。你們知道為什麽嗎?”

“當然,”蘇珊娜回答道,“這就像是拼圖,那幾塊剛好能拼到一起。那幾塊總是都能拼到一起的。但是,拼好後,我們又仔細看了無數遍。我們就是不知道拼好後整個圖是什麽東西。”

“或者說,你想不明白。”埃蒂說。

卡拉漢點了點頭,“看著她,就像是看著羅恩,除了她有棕色的長發和隆起的胸部以外,他們兩個長得一模一樣。她是他的雙胞胎妹妹。她開始笑了。她問我是不是見鬼了。我感覺……那一切都很不真實。似乎,我又不小心進入了那些其他的世界之中的另外一個,就像真實的世界一樣——如果真有那麽一回事的話——但卻有些不同。我那時真的很想抽出我的錢包,看看紙幣上印的是誰?不僅是因為他們兩個出奇地相似,還因為她的笑。坐在這個長著跟她一模一樣的面孔的男人身邊,假定在那些繃帶之下還剩下了一張臉,而且那張臉還在笑著。”

“歡迎來到隔界醫院的十九號病房。”埃蒂說。

“什麽啊?”

“我只是想說我理解這樣的感覺,唐。我們都能理解,你繼續。”

“我做了自我介紹,我問她我是否可以進來。我在提問時想到了那個吸血鬼,巴洛。我想著,你必須首先要讓他們進來。之後,他們要走要留就隨便他們自己了。當然她叫我進去了。她說她來自芝加哥,她要在她說的‘最後的時光’和他在一起。然後,她用同樣悅耳的聲音說道,‘我一眼就認出你是誰了。是你手上的疤痕告訴我的。在他的信中,羅恩說,他確定你前世肯定是個信徒。他以前總是和我說別人的前世,就是那些人在開始酗酒、吸毒、發瘋或是完全沉溺於這三者之前的生命。這個人以前是木匠。那一個是模特。關於你,他說得對嗎?’說所有這些話的時候,她的聲音都是那麽悅耳好聽,就像是一個在雞尾酒會上講話的女人。羅恩躺在那裏,頭上纏滿了繃帶。他要是再帶上太陽眼鏡的話,看起來就很像電影《隱身人》裏面的克勞德·雷恩斯。

“我進來了。我說我以前是個信徒。但那些都已經過去了。她伸出她的手。我伸出我的手。因為,你們知道,我以為……”

6

他伸出手,因為他以為她要和他握手。都是那個悅耳的聲音迷惑了他。他沒有意識到羅恩·瑪格魯德·羅林斯把手舉了起來,而非伸出來。起初,他都沒有意識到他被扇了耳光。她扇得太重了,扇得他的左耳嗡嗡直叫,他的左眼流出了淚水。他很迷惑,當他感覺到左臉上突然的暖暖的襲擊,他以為那可能是一種假性過敏,或是由於緊張的反應。然後,她向他走來,淚水從那張奇怪的和羅恩長得一模一樣的臉上流下來。

“繼續,看著他,”她說道,“你猜為什麽?這是我哥哥的前世!他惟一的生命!快過來啊,看看他吧。他們挖出了他的眼睛,他們撕裂他的左臉——你甚至可以看到他的牙齒!警察們給我看了照片,他們本來不想給我看的,我叫他們給我看的。他們刺穿了他的心臟,但我想醫生已經幫他補上了。是他的肝臟在要他的命。他們也刺穿了他的肝臟,他的肝臟正在死去。

“瑪格魯德小姐,我——”

“是羅林斯夫人,”她糾正他說,“不管怎麽樣,這都和你有關,只是關系大小的問題。繼續走,看看他。看看你都對他做了什麽啊?”

“我那時候在加利福尼亞……我是在報紙上得知這個消息的……”

“當然。”她說;“當然,但你是惟一一個可以掌控這件事的人,不是嗎?惟一一個和他這麽親密的人。他的一個朋友死於同性戀疾病。還有一些不在這裏。他們這個時候,都還可能在他的酒店裏吃著免費的食物,談論他們聚會時發生的事情。他們對這些都是怎麽想的呢。尊敬的卡拉漢——或者該叫你神父?我看到你在你胸前劃十字——讓我告訴你我是怎麽想的吧,這……使……我……很生氣。”她講話的聲音還是很悅耳,但當他想要開口再說話的時候,她把她的一根手指放在他嘴唇上,那根手指用了那麽大的力壓著他的嘴和牙齒,他於是只好不說話了。讓她繼續講吧,為什麽不呢?好幾年了,他都沒有聽人這麽傾訴了,而有些事情就像騎自行車一樣,一晃就過去了。