第二卷 講故事 第六章 祖父的故事（第2/11頁）

“很好，”埃蒂平靜地說，“土豆肉湯很好。”

“土豆肉湯好啊！”逖阿翹起她的鼻子，她的嘴唇也向上翹起，像豬叫一樣表示親近。“土豆肉湯！土豆肉湯！土豆肉湯好啊。”

赫達猶豫不定地碰了一下蘇珊娜的手，說道：“她會一整天都這樣的，除非你跟她說噓噓，姑娘。”

“噓噓，逖阿。”蘇珊娜說道。

逖阿對著天空發出響亮的笑聲，然後雙手插在她巨大的胸部前，開始沉默了。

“紮，”逖安問道，“你該去撒尿了啊，對嗎？”

紮麗亞的弟弟什麽也不說，只是繼續摸自己的胯下。

“快去撒尿，”逖安說，“你到谷倉背後，去澆到稻草稈上，快去。”

紮勒曼一時毫無反應。然後他走開了，搖搖晃晃地大步離開。

“在他們還年幼的時候——”蘇珊娜開始問道。

“他們倆都非常聰明，”紮麗亞回答道，“現在她變笨了，我弟弟更是什麽都不知道了。”

紮麗亞突然用手捂住臉。亞倫看了大笑，模仿著把自己的手也蓋到臉上。（他從手指縫裏叫道，“藏貓咪！”）但這時，兩對雙胞胎顯得臉色很凝重，甚至有點恐慌。

“怎麽了，媽媽？”利曼問，一邊拽了拽他爸爸的褲腿。紮勒曼什麽都沒注意到，繼續向谷倉走去，還是一只手放在嘴裏，一只手摸胯下。

“沒什麽，兒子，你媽媽很好。”逖安把他小兒子放到地上，用手擦了擦眼眶。“一切都很好，不是嗎，紮？”

“是，”她回答道，放下手。她的眼眶紅紅的，但她沒有哭。“有上帝保佑，我們沒什麽好擔心的。”

“但願上帝能聽到你的話，”埃蒂說道，看著那個巨人搖搖晃晃地走向谷倉。“但願上帝能聽到你的話。”

2

他們一起走到逖安所說的雜種地，紮麗亞、蘇珊娜和大大小小的孩子們則都留在家中。“你的爺爺現在正享受著一天中的最好時光吧？”幾分鐘後埃蒂問逖安。

“你肯定沒看出來，”逖安眉頭緊鎖地說，“最近幾年，他越來越糊塗了，不管怎麽著都不願與我有任何瓜葛。而紮麗亞卻手把手地喂他吃飯，為他擦口水，還叫他先生。難道兩個弱智還不夠我養的嗎？我還得照顧那個脾氣暴躁的老頭，他的腦子像門上的鉸鏈一樣生了銹，不好使了。有一半的時間，他連自己在哪裏都不知道，整天叫著噓噓。”

他們繼續走著，茂盛的野草磨得他們的褲腿嗖嗖作響。埃蒂兩次被埋在草叢下的石頭絆倒了，一次逖安拽著他的手臂領著他繞過一個幾乎能讓他右腳致殘的大洞。埃蒂現在明白為什麽他把這裏叫做雜種了。然而這裏卻有耕作過的跡象。很難想象有人可以在這樣亂糟糟的田裏耕地，看來逖安·紮佛茲正在努力做這樣的嘗試。

“如果你妻子說的都是真的，我想我該和他談談，”埃蒂說道，“該聽聽他的故事。”

“我的爺爺有很多故事，起碼有五百個。但問題是，這些故事從一開始就是謊言，現在他老了，都把它們攪在一起了。他的口音很重，而且在過去的三年裏，他最後的三顆牙齒都掉光了，我想剛開始你可能連他的話都沒法聽懂。但還是希望他的故事能讓你高興，紐約客——埃蒂。”

“逖安，他到底對你做了什麽啊？”

“不是因為他對我做了什麽，而是他對我爸爸做了什麽。這些事說來話就長了，跟今天的事無關，不要想了。”

“不，是你不去想。”埃蒂說著，停了下來。

逖安看著他，很震驚。埃蒂點著頭，一臉嚴肅：你明白我的意思了。埃蒂現在二十五歲了，比庫斯伯特·奧古德最後在界礫口山的那一天，只是大了一歲，然而在漸暗的天色裏，他看起來像五十歲。這是個殘酷的事實。

“如果他真的看到過一頭死狼，我們該聽聽他怎麽講。”

“埃蒂，我不想。”

“嗯，但是我想你應該很明白我的態度。不管你怎麽憎恨他，先忍忍。如果我們能與狼算清這筆賬，你要怎麽對付他，我都同意。你可以把他推到壁爐裏，燒死他，或是把他推下屋頂，摔死他。但現在，你能不能把你個人的恩怨放一放？”

逖安點了點頭。他靜靜地站著，雙手插在口袋裏，望著那片被他叫做雜種的土地。當他這樣打量這片土地的時候，他臉上的表情卻是一種苦惱的貪婪。

“你覺得他的那些關於殺狼的故事都是他自己吹噓的嗎？如果你真的這麽認為，我就不浪費我的時間了。”

逖安很不情願地說：“比起他其他的故事，我更願意相信那個。”

“為什麽？”

“從我能聽懂話起，他就開始講這個故事了，之後每次講得都跟以前的故事沒什麽大的變化。而且……”逖安接下來的話變得吞吞吐吐，好像從牙縫裏擠出來似的。“我爺爺一直缺少勇猛的特質。要說還有什麽人會有足夠的勇氣跑到東路上去抵擋狼群的話——就別提是否有足夠的智謀去慫恿他人與自己一起前往了——我願意跟你打賭此人會是傑米·紮佛茲。”