舊帕子

大公主的故事像一條漫長而漆黑的河流，漫過我的腳踝、膝蓋，一直漲到腰和胸，以至於最終將我淹沒。我一動不動地坐著，凍結了一般。似有許多年過去了，我四周堆滿了白骨。大公主身後，桃花越發妖魅而深邃。花蕊中依然有花瓣不斷復生，它許是來自地下花園的黑摩羅？大公主已經回答了我的問題，那不斷縈繞在我腦際中的花朵，令人眩暈的漩渦，它有一個陌生的名字——黑摩羅。

大公主說，你一定覺得許多年過去了。事實上，也的確已經過去了許多年。不過，過去的，是我的時間，你的時間沒有絲毫減損。你的心跟著我去了很遠的地方，現在我將它放回原處。這是桃花的夢境，我們都在原點，並未隨時間移動，你看鐘表上的指針，雖然在一刻不停地繞著中心環行，刻度卻並未隨之更改，在桃花完全墜落時，時間又會回到它開始的地方。現在桃花正盛，桃枝並未因為脫離樹身而枯萎凋謝，這就是說，時間像花瓣一樣不斷重復復制而沒有任何改變。事情就是這樣。如果你緊盯著一朵從枝頭飄落的花，跟隨那朵花，你會覺出，時間無休無止，僅僅桃花墜落的片刻，就有你一生的長度。我牽著你的手回到在這裏，現在我告訴你，你回來了，你感覺到了嗎？

是的，你回來了，就好像你剛剛走進這間屋子，又剛剛落座。這是一個靜止的無時間地帶。別忘了我是這宮裏的女薩滿，而你是預言中接替我的人。我將這一切告訴你，並不意味著我會退出對決，而是，你將要去迎接和完成預言中的使命。要知道，預言只說你會來，卻沒有說誰勝誰負。

花朵依然不斷從中心繁衍，屋子裏盛滿了如倒影般層層疊加的花蕾和花瓣。這一切看似薄紗，卻具體真切。我在翊璇宮，或是在翊璇宮以外的某個地方，無論身處何方，都不重要了；我是在1894年，還是在1865年，這些也不重要。對我而言，重要的事，是同治皇帝的皇後，阿魯特氏寫在帕子上的那首納蘭詞，意味著什麽？我要聽到阿魯特氏的聲音。儲存嘉順皇後物品的，是一個黑色的檀木匣子，裏面有我曾經試戴過的碧玉頭釵，還有手珠、戒指，它們比原先又小了些，分量又輕了許多。木匣子分為上下兩層，有小抽屜將空間分開，下層的小抽屜，即是那方令我疑慮重重的舊帕，上面寫著納蘭容若的《釵頭鳳》。

我取出舊帕，放在桌子上，猶豫著，觸摸那些已經模糊的字跡。這是阿魯特氏的時間，筆畫建構了她的世界。她曾占有紫禁城的一席之地，如今卻是令我猜不透，想不清的謎團。現在，得由她來揭曉謎底。我順著書寫的方向，持續觸摸那些冰冷如同肌骨的墨跡。舊帕子在我指間忽明忽暗，似夏夜螢火。

皇後是位飽讀詩書的女子，在我觸著這方舊帕時，幽微的螢火間或閃爍絢麗的光彩，伴有墨硯澀澀的香氣。我聽到輕輕的嘆息聲，像細雨，又似暗夜的風聲。

我還是看不清她，雖然她的輪廓從暗處顯現。她猶豫不決，由於心事重重，而在廊前獨自徘徊。我見過她穿著龍鳳袍的畫像。現在雖然形態模糊，卻依稀可見那尖俏的下巴，憂郁沉靜的目光，挺立的腰身，以及令人不覺而生敬意的氣質。宮裏的老人偶爾說到她，說她的行為舉止，沒有一處不符合禮儀規範；說她說話時，聽著像春風拂面；說她的顏容，雖不是傾國傾城，卻端麗精致，看著讓人心情疏朗。

這就是同治皇帝喜歡她的原因。他與阿魯特氏一見鐘情，寧願違抗生母的心意，娶她為後。而她生來是皇後的材料，據說這是當年王公們一致的看法。現在，她就在離我不遠的地方。她完全處在另一處空間，當我望著她時，像是已經脫離翊璇宮，而去了她所在的地方。我提醒自己，我還在翊璇宮，大公主也在旁邊注視著這一切，所有的，只是時間的幻覺。我將要聽到的，是一段記憶應召而來的聲息，一切並不值得留戀——漸漸地，嘆息聲變成了耳語，又變成了誦讀，從開始時的頓挫，時有間斷，到後來暢如湧泉，皇後阿魯特氏的聲音潺潺而至。