北歸天馬 2
啞巴蹲在河邊刷鍋，白沙摩擦黃銅，發出枯澀而酸楚的聲響。
兒子在身後說：“阿爸，那我走了。”啞巴轉回頭來看他。兒子真高，比他媽媽都高，到底是像誰呢。十一歲，算是成人了，在嶄新筆挺的皮袍子裏拘束地站著，左肩和兩肋上捆著坑坑窪窪的舊皮甲，是兩頭羊換來的。
兒子走近了些，一臉綿羊似的羞澀表情，頭發也永遠像遭羊啃過一樣，亂七八糟。啞巴搓凈手上的濕沙，用指頭替兒子梳了梳。
男孩腰間只掛著樸素鋒利的短刀，沒有成年牧民慣用的三尺彎刀。啞巴皺起眉，戳戳束帶上空著的皮繩扣絆，兒子明白他的意思，微笑了。
“法特沃木說了，等我進了遊哨隊，他們會想法子給我找把刀。”啞巴嘴裏無聲地嘀咕著，兩手繞到自己腰後，從厚實棉袍裏笨拙地解下一柄刀，遞到兒子跟前。男孩伸手就抓，啞巴用刀鞘打了兒子的手心，啪地一記清亮聲響。
兒子迷惘地縮回手，看父親兩手托著刀鄭重送出，示意他用同樣的動作接下。男孩照辦了。刀不是彎刀，入手沉重，順暢筆直的流線，只在刃尖有一抹兇險彎翹，仿佛動物的獠牙。
男孩抽出刀瞧了瞧。這玩意的年歲一定比他還大，出過銹，又被磨平了，斑駁醜陋。
“這是刀嗎？”兒子有點失望。
啞巴知道兒子在想什麽。他自己也有過這個年紀，那時候只喜歡亮晃晃白閃閃的新家夥，不論趁不趁手，先有一股威風。他嘆了口氣，仔細把刀系在兒子腰上，拍拍兒子肩頭，讓他去。男孩風一樣跳過草堆跑了。
轉場的大隊明兒就要到了，兒子卻連一天也等不了，急著要去與遊哨隊會合。往後打仗的日子多得是，多得能讓你想抹脖子……這會兒急什麽呢。啞巴嘴邊層疊的皺紋微微扯開，現出一絲苦笑。
他回身蹲下，接著擦那口鍋。鐵河在腳下緩緩流淌，水波把倒影一條條撕裂，起伏蕩漾。啞巴對著水面走了一會兒神。不過四十二歲，頭發早白了大半，熟銅色的臉皮上溝壑深刻，眼神渾濁，像是五六十的模樣了。
兒子又瘋瘋癲癲地跑了回來，手裏揮舞著什麽。
“阿爸你看！”是把新刀。粗糙的沒上漆的榆木鞘，手柄上的皮裹條還是鮮黃的，沒染過一點手汗。刀錚然出鞘了，刃有點薄，卻挺鋒利，日光下一道新鮮雪光刺目。
“遊哨隊剛買了三百口新刀，法特沃木替我搶了一把來咧！”男孩沖空氣中砍了兩刀，虎虎生風。他手忙腳亂解下腰間的舊刀，丟在啞巴身邊的草窠子裏，“這個還你。”啞巴張開嘴，好一會兒，又合上了。他都啞了這麽些年了。
兒子全沒留意他的神情，新刀舍不得入鞘，一路拿著架勢，比劃來比劃去地走遠了。
水裏映出老婆通紅的圓臉，他擡頭，見她在身旁蹲下，擱下一摞錫的、銅的臟舊碗盤，又把他擦洗好的那些收拾起來，頂在頭上，臨走時沖他一笑。她做姑娘時，臉就這麽紅。
羊群在對岸吃草，不算多，四百頭羊，每年三口人裁了衣料，余錢還夠添換馬具，買一大袋子鹽。若是明年春天羔子下得多，興許能給兒子說門親事。
他在心裏盤算著，埋頭使勁刷了會兒鍋。
身後的草地上有腳步聲，啞巴停了手，眯眼看著水面上倒映出他的背後的兩條人影。
日頭正當午，河水粼粼閃耀波光，啞巴的眼睛以前被風沙吹壞過，落下了病根，一根睫毛也長不出來，上下眼瞼老是濕乎乎的，迎著太陽和大風就淌眼淚，看不清。他只好又回過頭去看。
人他是認得的，只是多年沒見，高了，肩膀寬闊了，還帶了個形貌醜陋的跟班。
那人擺了擺手，跟班牽了馬走開。他在蘇鳴身邊蹲下，端詳了好一會兒，開口說話，說的是東陸語言：“怎麽你還活著？”啞巴嘿嘿笑了，聽來如同北風竄過空洞的巖窟。
方濯纓也笑了。當然，人們現在又叫他奪罕了。“我記得你死了的。在居茲綠洲西邊的沙漠裏。”他說。
啞巴忽然開口說話，不比耳語更響亮，是從喉嚨裏一字一字磨出來的枯槁聲音：“雜，種，命，硬。”“你從綠洲出發的時候，就發現我們跟著你了，是吧？”啞巴還是搖頭，食指輕敲自己的腦門，叩叩兩響。 他的舊日部下也笑了：“原來如此，難怪人人都說蘇將軍腦子好用。你壓根兒沒發覺我們，你只是斷定我們一定會在那段路上動手。”蘇將軍。哪一輩子的事了？啞巴伸手到水裏洗了洗，在袍襟上擦幹。他的手從小就難看，指節粗大，彎彎曲曲的，只是有勁。在自己親生父親的宅院做了十四年奴仆，又當了十七年的兵，位至大將，統轄過羽林軍，最終授了兵部尚書。再往後的十一年裏，他又什麽也不是了，連名字也沒有，只是個啞巴。
兒子在身後說：“阿爸，那我走了。”啞巴轉回頭來看他。兒子真高，比他媽媽都高，到底是像誰呢。十一歲，算是成人了，在嶄新筆挺的皮袍子裏拘束地站著，左肩和兩肋上捆著坑坑窪窪的舊皮甲，是兩頭羊換來的。
兒子走近了些，一臉綿羊似的羞澀表情，頭發也永遠像遭羊啃過一樣，亂七八糟。啞巴搓凈手上的濕沙，用指頭替兒子梳了梳。
男孩腰間只掛著樸素鋒利的短刀，沒有成年牧民慣用的三尺彎刀。啞巴皺起眉，戳戳束帶上空著的皮繩扣絆，兒子明白他的意思，微笑了。
“法特沃木說了，等我進了遊哨隊，他們會想法子給我找把刀。”啞巴嘴裏無聲地嘀咕著，兩手繞到自己腰後，從厚實棉袍裏笨拙地解下一柄刀，遞到兒子跟前。男孩伸手就抓，啞巴用刀鞘打了兒子的手心，啪地一記清亮聲響。
兒子迷惘地縮回手，看父親兩手托著刀鄭重送出，示意他用同樣的動作接下。男孩照辦了。刀不是彎刀，入手沉重，順暢筆直的流線，只在刃尖有一抹兇險彎翹，仿佛動物的獠牙。
男孩抽出刀瞧了瞧。這玩意的年歲一定比他還大，出過銹，又被磨平了，斑駁醜陋。
“這是刀嗎？”兒子有點失望。
啞巴知道兒子在想什麽。他自己也有過這個年紀，那時候只喜歡亮晃晃白閃閃的新家夥，不論趁不趁手，先有一股威風。他嘆了口氣，仔細把刀系在兒子腰上，拍拍兒子肩頭，讓他去。男孩風一樣跳過草堆跑了。
轉場的大隊明兒就要到了，兒子卻連一天也等不了，急著要去與遊哨隊會合。往後打仗的日子多得是，多得能讓你想抹脖子……這會兒急什麽呢。啞巴嘴邊層疊的皺紋微微扯開，現出一絲苦笑。
他回身蹲下，接著擦那口鍋。鐵河在腳下緩緩流淌，水波把倒影一條條撕裂，起伏蕩漾。啞巴對著水面走了一會兒神。不過四十二歲，頭發早白了大半，熟銅色的臉皮上溝壑深刻，眼神渾濁，像是五六十的模樣了。
兒子又瘋瘋癲癲地跑了回來，手裏揮舞著什麽。
“阿爸你看！”是把新刀。粗糙的沒上漆的榆木鞘，手柄上的皮裹條還是鮮黃的，沒染過一點手汗。刀錚然出鞘了，刃有點薄，卻挺鋒利，日光下一道新鮮雪光刺目。
“遊哨隊剛買了三百口新刀，法特沃木替我搶了一把來咧！”男孩沖空氣中砍了兩刀，虎虎生風。他手忙腳亂解下腰間的舊刀，丟在啞巴身邊的草窠子裏，“這個還你。”啞巴張開嘴，好一會兒，又合上了。他都啞了這麽些年了。
兒子全沒留意他的神情，新刀舍不得入鞘，一路拿著架勢，比劃來比劃去地走遠了。
水裏映出老婆通紅的圓臉，他擡頭，見她在身旁蹲下，擱下一摞錫的、銅的臟舊碗盤，又把他擦洗好的那些收拾起來，頂在頭上，臨走時沖他一笑。她做姑娘時，臉就這麽紅。
羊群在對岸吃草，不算多，四百頭羊，每年三口人裁了衣料，余錢還夠添換馬具，買一大袋子鹽。若是明年春天羔子下得多，興許能給兒子說門親事。
他在心裏盤算著，埋頭使勁刷了會兒鍋。
身後的草地上有腳步聲，啞巴停了手，眯眼看著水面上倒映出他的背後的兩條人影。
日頭正當午，河水粼粼閃耀波光，啞巴的眼睛以前被風沙吹壞過，落下了病根，一根睫毛也長不出來，上下眼瞼老是濕乎乎的，迎著太陽和大風就淌眼淚，看不清。他只好又回過頭去看。
人他是認得的，只是多年沒見，高了，肩膀寬闊了，還帶了個形貌醜陋的跟班。
那人擺了擺手，跟班牽了馬走開。他在蘇鳴身邊蹲下，端詳了好一會兒，開口說話，說的是東陸語言：“怎麽你還活著？”啞巴嘿嘿笑了，聽來如同北風竄過空洞的巖窟。
方濯纓也笑了。當然，人們現在又叫他奪罕了。“我記得你死了的。在居茲綠洲西邊的沙漠裏。”他說。
啞巴忽然開口說話，不比耳語更響亮，是從喉嚨裏一字一字磨出來的枯槁聲音：“雜，種，命，硬。”“你從綠洲出發的時候，就發現我們跟著你了，是吧？”啞巴還是搖頭，食指輕敲自己的腦門，叩叩兩響。 他的舊日部下也笑了：“原來如此，難怪人人都說蘇將軍腦子好用。你壓根兒沒發覺我們，你只是斷定我們一定會在那段路上動手。”蘇將軍。哪一輩子的事了？啞巴伸手到水裏洗了洗，在袍襟上擦幹。他的手從小就難看，指節粗大，彎彎曲曲的，只是有勁。在自己親生父親的宅院做了十四年奴仆，又當了十七年的兵，位至大將，統轄過羽林軍，最終授了兵部尚書。再往後的十一年裏，他又什麽也不是了，連名字也沒有，只是個啞巴。