26死胡同

那臭味兒讓哈裏特感到驚訝。聞起來,它有一股新割的青草氣息,但又像是子實體[1]的味道,或者在幹涸的陰溝裏被臭蟲和細菌肆虐數日的屍體所散發的臭味兒。總而言之,她聞到的是腐爛的味道,徹底停滯的味道。她渾身所有的肌肉都緊繃起來。

坐在凱雷德[2]後排的英格索爾(由於他的存在,他們的座駕毫無疑問地升級了)注意到了她緊張的肩膀,說道:“哈裏特,這裏對你來說很熟悉對不對?”

“對。”她的回答沒有任何感情色彩。

周圍是盒子一樣的郊區房子,白色的路緣石、小鳥池[3]、節能燈,信箱旁邊郁郁蔥蔥的紫丁香,墻上的塗鴉,亮白色的雨水槽。

她想一把火燒掉這裏的一切,想看著它們化為灰燼。

“好像該在這裏拐彎了。”弗蘭克自言自語地說,但他並沒有按照自己的話去做。“哦,不對,操,等等,好像是這裏。對了。他媽的這些街道看上去都一樣。房子、草坪。簡直都是一個模子刻出來的。”在轉彎之前、轉彎時以及轉彎後,哈裏特均能感覺到弗蘭克拿眼瞄她。

“他還不知道。”英格索爾說。

“誰不知道?”弗蘭克問,“我?”

哈裏特不自在地換了個姿勢、“是,他不知道。”

“我讓你們兩個做搭档多久了?”英格索爾問。

弗蘭克要蹙起眉頭想一想,但哈裏特不需要。“兩年零三個月。”她說。

“我不知道什麽?”弗蘭克問。

“沒什麽。”哈裏特回答。

“什麽都不知道。”英格索爾說。

“告訴我,”弗蘭克說,“我想知道。你們對我了如指掌,我幾乎是透明的,什麽都不會瞞著你們。”

“你能告訴他嗎?”英格索爾對哈裏特說。這時弗蘭克已經把車停在了一條死胡同的盡頭,他也扭頭看著哈裏特。

她覺得難受極了。

奇怪,哈裏特罕有這種心潮起伏的時候。她喜歡這種帶有一點人情味兒的感覺嗎?折磨自己是不是和折磨別人一樣有趣呢?

面對英格索爾的請求和自己心中的疑問,她選擇了回避。

“我們到了。”她說,然後便下了車。

“他沒有把他們殺了?”英格索爾靈巧的手指在門廳裏一個用來放信的柳條筐裏摸了摸,問道。

“沒有,”哈裏特說,“他只是個騙子而已,幹不了殺人的事兒。”

弗蘭克在另外一間看起來既像辦公室又像書房的房間裏喊道:“這裏沒人。他跑了。”

英格索爾點點頭,“不出所料。他肯定會留下點蛛絲馬跡的。更重要的是,我要看到那個姑娘來過這裏的痕跡。你們負責找到,我就在這裏等著。”

說完他來到廚房裏的早餐桌前,端端正正地坐下,雙手十指相對,搭成一座小小的尖塔,隨後便一動也不動了。

哈裏特和弗蘭克繼續他們的搜查。

這棟房子坐落於賓夕法尼亞州多伊爾斯敦市梧桐街1450號,距離費城不遠,房主是一對兒姓斯泰恩的夫妻,男的叫丹,女的叫穆裏爾。

丹酷愛釣魚,喜歡炒股,盡管其思想保守,但卻偏愛八十年代的一些流行金屬樂隊,比如毒藥、克魯小醜、通緝令和溫格。

穆裏爾也玩股票,用的是她自己的私房錢。除此之外,這棟房子跟她就沒有多少關系了,因為迄今為止他們已經離婚六個多月。兩人有一個八歲的女兒,名叫麗貝卡。弗蘭克在辦公室裏找到了相關的文件。

“丹還住在這裏,”哈裏特說,“但穆裏爾已經搬出去了。”

“你對這裏很熟啊。”弗蘭克說。

“沒有的事。”

“你在撒謊。”

“少廢話,繼續找吧。英格索爾要的是有用的線索。”

蓋恩斯的慣用伎倆並非直接騙人離開他們的家,而是騙他們向他透露自己的住址。他在集會、餐館或者酒吧裏遇到這些人,便伺機套他們的話。等到他們去工作、出差或者旅行,總之不在家的時候,阿什利就大搖大擺地闖進他們家裏,當起臨時的主人,直到他們回來。這就是他的手段。從一方面說,這很簡單,而從另一方面說,這又簡單得過了頭。也許阿什利太高估了自己。

哈裏特不知道丹去了哪裏,他是本地一家體育用品店的老板。也許他去會情人了,也許到足球或普拉提[4]設備制造廠裏去參觀了。哈裏特並不關心這些。屋裏的淩亂程度堪比搶劫之後的犯罪現場,但她要找的並不是丹·斯泰恩的指紋。

哈裏特決定到樓上去查查看。

沿著鋪了地毯的樓梯走到一半時,她聞到了氣味。

腐爛的氣味兒。

這一次是切切實實的腐臭,不帶絲毫的隱喻。