第九章 玉官 第三節

多年後，冬，帝都。

李白拖著胡亂塞了幾件衣服的書包，還有一行鼻涕，流浪貓似的杵在曲老太面前，抱著一碗熱氣騰騰的醬汁肉丁飯大口大口地吃。

“又挨打了？”曲老太湊近一點，瞪著李白右臉頰上的紅印。

李白不說話，只顧著吃。

這間小雜貨鋪半開的店門外，已看不見多少行人，零星的雪花從路燈的光線裏飛過，給這個冬夜平添了幾許漂泊不定、孤苦無依。

曲老太大概是世上最不會令李白緊張的人了。雖然她並不是他什麽人，只是一個距離他家一公裏外某街道上雜貨鋪的主人，一個早上十點開店、晚上八點關門，去固定的菜市場買菜，鐘表一樣精確生活的老太太。

李白一家是在他十歲那年搬來帝都的。每到放學時，他都能看到這個老太太坐在鋪子裏，有時擇菜葉兒，有時跟客人聊天兒，他在看老太太的同時，發現老太太也在看他。而他跟她的忘年友誼始於一種每包附贈了不同玩具的薯片，當時這種紅得發紫的零食是一整條街的孩子的幸福，對李白來說也是。他常常站在亮晃晃的玻璃櫃外，看著裏頭那排五顏六色的包裝袋發呆。可是他的零花錢只夠應付學校的午餐，額外的“幸福”很遙遠。

在他遙望了那些薯片三十七次之後，曲老太終於看不下去了，從櫃子裏拿出一包薯片塞到李白手裏，說：“這是借你的，以後賺錢了，你要還我一包的。”

那天，李白驚喜地從這包零食裏得到了一個一寸高的獨角獸。當時曲老太就跳起來了，說李白運氣太好了，這個獨角獸是零食裏最難得的玩具，這麽久以來從沒有一個孩子得到過這個。而且，獨角獸是傳說中能帶來幸福的神獸，得到它的人也一定會幸福吧！她天真地一驚一乍的神態，完全不像個老太太。

可是，幸福的獨角獸在一場期末考試後，被父親狠狠摔斷了對。

玩物喪志！父親咬牙切齒地說。

你看隔壁的小飛，那麽蠢頭蠢腦的樣子，都考得比你好，你怎麽連他都不如了——母親是不動手的，可她重重的安息於滿臉的絕望，還有從任何一個肢體語言裏彌漫出的莫名悲傷，卻是比拳頭更讓人心臟緊縮的武器。

他也不知道是怎麽回事，平時上課沒覺得有什麽不妥，可當試卷橫在眼前時，每道題目都讓他腦子發昏，稀裏糊塗交了卷，成績出來，卻是班裏倒數第八名。

這是小學五年級下學期發生的事，也是從那個時候開始，父母對他的態度，每況愈下。

他偷偷把獨角獸的腿粘好，放進了抽屜的最裏頭。然後，他學習上更努力了。別人一遍就能記住的東西，他用十遍來記；別人只做一道參考題，他做十道。成績慢慢地好起來，能進前二十了，可父母臉上的不滿與失望，反而與日俱增。李白覺得自己一定是哪裏做錯了，可是回想想，哪裏又錯了呢？

有時父母也會關上房門吵架。他屏息靜氣地縮在自己的房間裏，隱約能聽到“他根本就是個蠢貨！”“都怪你！”這樣的怒吼，還有摔爛東西的聲音。每次吵完，母親就會躲在房裏哭很久，一邊哭，一邊翻一本舊相冊。一次，李白拿著紙巾，怯怯走到她背後，說媽媽別哭了，母親卻像被馬蜂蜇了似的，猛一下合上相冊，朝他大聲呵斥：“滾出去！”

他嚇了一跳，放下紙巾就跑了出去。身後“砰”一聲響，房門關得無情又徹底。

小學畢業考試，語文的作文題目是“我的幸福”，李白交了白卷。他的筆尖在答題紙上停滯了很久，一個字都寫不出來。

暑假結束後，李白進了一個不怎麽樣的中學，三年之後，又勉強考上了一個不怎麽樣的高中。

這段時間裏，他已記不清臉上印過多少次父親的掌印，也記不清耳朵裏裝過多少次母親的抱怨與哀嘆，可是，父母以前好像並不是這樣……以前，以前的生活已經模糊得想不起來了。他隱約記得那時的父母臉上，是常有笑容的，父親的手也不是拿來刮耳光，而是摸他的腦袋的。

如果說這些年，李白的記憶太多時灰白色的，那這件“九曲玲瓏”就是為數不多的帶給他“色彩”的地方。很多個拿了成績單不敢馬上回家的日子，他都在這裏度過。幫曲老太整理貨物，擦櫃子拖地，跟曲老太比試誰穿針穿的更快，偷笑那個愛跳廣場舞的老頭又悄悄給老太太送來一支玫瑰花……這些在別人眼裏不值一提的小事，卻成了他心中難得的“幸福”。