05 沒有警告的房子（第4/5頁）

“錦葵跟你說過她的真名嗎？”九月問。

堿液緩緩點頭：“不過我不會告訴你。那是個秘密。告訴我之後，她割傷她和我的手指，她流出鮮血，我流出皂液，然後兩種液體混合變成金色，然後她親吻我的傷口，並告訴我她的名字，還要我不能說出去，絕不。所以我不會告訴你。她也知道我的真名。”香皂人害羞地指指寫在她額頭上的字。

“綠風告訴我，不能跟任何人說我的真名。但我只知道九月這個名字再真實不過了，要是我不跟別人說我叫九月，他們要怎麽叫我？”

“那不可能是你的真名，不然你麻煩就大了，居然四處告訴別人。如果你知道別人的真名，他就得像個娃娃一樣聽從你的命令。”堿液不自在地打住，這個話題似乎讓她覺得痛苦，“那樣真的很討厭。”

“如果你知道錦葵的真名，你不能呼喚她回來嗎？”

堿液哽咽了一會兒，從她的喉嚨後面傳出一個非常奇怪的聲音，像是把一塊香皂折成兩半：“我試過了！我試過了！我一再呼喚，她都不回來，她一定死了！而我除了一直讓澡盆裏裝滿水之外不知道還能做什麽。”

九月退開一步，稍稍遠離香皂人強烈的悲傷。她緩緩脫掉橘色連衣裙——說真的，連衣裙現在真夠臟的——也脫掉僅存的一只珍貴鞋子。夜晚很冷，她光溜溜地站在五彩繽紛的香皂人面前卻沒一聲抱怨。“洗澡水聞起來真不錯。”她輕聲說道，只希望香皂人別再難過了。

一陣微風颯颯吹進庭院，拾起九月的衣服鞋子甩了甩，浸入噴泉中沖去海水和沙灘上的臟東西。綠便袍很不高興，皺成一團還劈啪作響。

堿液忽然一把抱起九月，把她放進第一個澡盆。說是澡盆，其實更像裝葡萄酒的橡木桶，尤其當你有很多酒要裝時就更像了，因為這個澡盆非常巨大。九月的頭立刻沉入濃稠的亮金色洗澡水中。她一浮出水面，洗澡水的味道隨即像一件溫暖的披巾一樣包裹住九月：壁爐、暖脆的肉桂、秋天嘎吱踩過落葉的氣味。她還聞到蘋果酒和風雨欲來的氣息。金色洗澡水一條條、一塊塊地纏裹住九月，她笑了。嘗起來像奶油糖。

“這個澡盆可以洗滌你的勇氣。”堿液的聲音又像先前一樣平穩安定，她執行任務，在九月洗澡的期間暫且止住悲傷。

“我不知道勇氣也需要洗！”堿液往九月頭頂淋了一壺水，九月倒抽一口氣。也不知道原來洗勇氣需要脫光光，她心想。

堿液又朝九月當頭倒了一桶金色洗澡水。“你出生的時候，”香皂人輕柔地說，“你的勇氣嶄新純凈，足以面對一切：四腳著地爬下樓梯，開口說出你的第一個字而不顧會不會被人笑話，把奇怪的東西放進嘴裏。長大一點後，你的勇氣引來黏膩和硬殼般的東西，開始蒙塵，知曉事情能有多糟、疼痛又是什麽感覺。再大一點，但還沒變成大人的時候，你的勇氣覺得了無生趣，不大願意動了。你得不時來場大掃除，讓它重新動起來，不然你再也無法勇敢起來。不妙的是，你的世界沒幾個單位會提供像我們這樣的服務。所以大多數人都帶著臟兮兮的裝備走來走去，殊不知只要吐一點口水，好好擦亮抹凈，他們又會成為勇士，真正無畏的騎士。”

堿液弄斷自己的一根深藍色手指，掉進浴盆裏。一個奶油般的泡泡旋即冒了出來，緊貼住九月的皮膚，撓她的癢癢。

“你的手指！”她大喊。

“不用害怕，小家夥。並不會痛。我的女主人說：‘把自己貢獻出去，貢獻出去的部分很快會回來，而且要多新有多新。’來洗澡的人離開後，我的手指真的會再回來。”

九月仔細檢視自己，想看看她的勇氣是否煥然一新。不過她並不覺得有什麽不同，只覺得洗過熱水澡全身幹幹凈凈的很滿足。可能稍稍輕盈了點，但她沒辦法確定。

“下個澡盆！”堿液說著，一把從橡木桶裏抱起全身還都是金黃色泡沫的九月，放進一個有斜底的青銅淺浴缸，電影裏的貴族仕女都用這種。九月喜歡看電影，不過經濟狀況不允許她常看。在她最私人的時刻裏，她覺得媽媽比銀幕上所有女生都漂亮。

青銅浴缸裏的水閃著冰冷的綠光，散發著薄荷、森林之夜、甜蛋糕、熱茶，還有非常寒冷的星光的味道。

“這可以洗滌你的願望，九月。”堿液說著又折斷了一根手指，發出混濁的啪嗒聲，“陳年願望如果沒有隨世界變遷而更新，會像老去的樹葉一樣衰弱、枯萎。而世界老是變來變去。願望會沾上汙垢、褪去顏色，很快就完全化為泥，和其他泥土再無分別，不再是願望，只剩悔恨。問題在於沒人知道什麽時候該清洗他們的願望。就算某人發現自己身處精靈國度，離家萬裏，通常還是會忘記跟上世界的變化。”