有關如何與仙人打交道的一些小建議——代譯後記

有關如何與仙人打交道的一些小建議——代譯後記

讓我們從“班西女妖”(banshee)說起。這是凱爾特神話傳說中一個十分著名的妖怪。她總是披頭散發地在河邊清洗血汙的衣衫,並放聲慟哭,高呼將死之人的名字。雖然民間傳說描述她是在水邊洗衣,但“班西女妖”在愛爾蘭語中的意思是“仙丘裏的女人”(bean sí),這個詞有個變體,是為“仙丘居民”(aos sí)。而“仙丘居民”作為愛爾蘭語,對應英文便是“住在仙丘裏的人”(people of the fairy mound),簡單來說就是“仙人”(fairy)啦。

注意,是“仙人”而非“精靈”。盡管這二者都生活在凡人所不能到達的神秘國度裏,掌握著源自自然力量的強大魔法,享受著漫長的生命,但是“仙人”可不是其他許多奇幻巨著中描述的長生不老的智者、隱居的哲人、正義的夥伴。仙人們更加混沌、更加無序,他們的善惡觀念十分模糊。無論本書中寫到的湯姆·明風,還是民間故事中常見的棕仙、紅帽,都如同幼兒一樣無所謂善惡是非。當基督教傳遍歐洲後,人們產生了這樣的觀念:仙人其實是墮落的天使,但他們不像路西法那樣墮落得完全徹底,他們只是迷迷瞪瞪地從天上溜達下來罷了。據說還有不少仙人想要知道他們能否在末日審判時回到天堂。

不過末日審判還遙遙無期,因此仙人們也還老老實實(其實並不那麽老實)地住在石墻另一邊的密林深處。他們與橡樹和梣樹,與天空和渡鴉,與最美的詩歌和最莫名的惡作劇共同構成了葉芝所迷戀的凱爾特仙境,同時也構成了《英倫魔法師》和《英倫魔法拾遺》裏神秘荒寂、充滿棄世情緒的仙境。

和仙人打交道,首先應該小心的是:不要被仙人拐騙。

眾所周知,仙人們喜歡偷走可愛的人類嬰兒,然後把頑劣醜陋的仙人嬰兒換給人類。這樣被換過來的仙人小孩雖然大家找不到確鑿的證據證明他確實是仙人,但還是會被人們稱為“換生子”。

換生子在人類世界雖不討人喜歡,終究還是可以順利長大。而被帶去仙境的人類嬰兒就不那麽幸運了。因為仙人們居住的仙丘並不是什麽雅致優美的所在,而是類似兔子洞一樣的山洞,洞底連一點防潮的沙子都不鋪,食物很差,衛生條件也不好。人類孩子不像仙人孩子那麽強壯,往往會吃盡苦頭。據說烏衣王也是被仙人換走的人類孩子,因此他受到了非常好的魔法教育,但那只是一個特例。一般來說,我們都不願意自己的孩子去仙丘吃苦,也不願意撫養頑劣的仙人嬰兒。

所以有上述顧慮的讀者不妨參考這個辦法:一當發現孩子被換,要馬上用蛋殼盛水放在火上煮。這時候仙人還沒走遠,他們會停下來笑話人類用蛋殼煮水,趁他們笑得簡直要岔氣的時候,父母可以迅速把自己的小寶貝找回來。

另外成年人也會被仙人拐騙。在這個問題上我們不能責怪諾瑞爾先生對仙人的態度過於嚴苛。因為和仙人們打交道確實是危險的,有時候被他們喜愛甚至比被他們討厭更加危險。倘若是被他們討厭,你頂多會遭遇一些惡作劇,比如夜裏在荒野中迷了路,總也走不到目的地,或者黃油和奶油變餿,又或者自家種的漿果味道變差。這時候你可以念一點《聖經》,或者在門口掛上馬蹄鐵來驅趕他們。但是一旦被他們喜愛,麻煩可就大了,他們會千方百計地把你拐騙到仙界去。他們將成年人拐騙去仙界的目的各有不同,最主要的是讓美麗的女士們陪他們跳舞——仙人們熱愛跳舞,民間傳說裏有一些姑娘被騙去了仙界,等家人把她們找回來時,她們的腳指頭都跳掉了。大部分被拐走的人都是徹底失蹤,但也有一些人像坡夫人一樣,白天依然在人間,只在夜裏才去往仙界跳舞。曾有關於十二個跳舞公主的故事,據說她們每天晚上會進入地下室,走過一段長長的通道,去參加某個神秘而盛大的舞會,她們不停地跳舞,以至於一夜之間她們的鞋底就被磨破了——毫無疑問這也是仙人的手筆。

另外,當你不幸已經被拐騙去了仙界,請不要驚慌。首先你要做的是破除仙人們的障眼法,以免將殘垣斷壁當作黃金做墻水晶為頂的宮殿。這時候你可以參考西蒙內利先生的做法——將唾沫塗在眼皮上,然後再慢慢尋找出路。此法在農夫中廣為流傳。如果覺得塗唾沫不甚雅觀的話,可以考慮佩戴一段花楸木或接骨木的枝子,它們具有破除魔法的功效。需要一提的是,在歐洲大陸中部和北部被尊為神聖的槲寄生起不到驅散仙人的效果,這大概是因為仙人們本身並非邪惡且與橡樹為友的緣故。