約翰·烏斯克格拉斯和坎布裏亞的燒炭人

本故事是流行於英國北部的民間傳說，摘自波蒂斯海德勛爵約翰·沃特伯裏所著《寫給孩子看的烏衣王的歷史》。像很多古老傳說一樣，它講述了偉大的君王如何被聰慧過人的平民耍弄，為此很多學者辯稱該傳說沒有歷史依據。

很久以前，坎布裏亞的森林裏住著一個燒炭人。他很窮，衣衫襤褸，滿身煤煙。他沒有妻兒，唯一的夥伴是一只叫小蔫巴的小豬。絕大部分時間他都待在林間空地上，與悶在土堆裏的木炭垛和茅草樹枝的棚屋為伴。即使如此，他還是過得很快活——除非有人惹怒了他。

一個明朗的夏日清晨，一頭牡鹿闖入林間空地。成群結隊的獵狗和全副武裝的騎馬人在後面追它。一時間滿山遍野都是狂吠的獵犬，號角聲和馬蹄聲震天響。隨後這隊人馬又迅速離開了，他們都消失在山林深處，只有一個人留了下來。

燒炭人環顧四周。他的草堆被踩進泥裏；他的小窩棚連根樹枝都沒剩下；他的木炭垛被破壞了大半，火苗躥上來把木炭燒得幹幹凈凈。他勃然大怒，沖著留下來的那個獵人破口大罵。

而那個獵人其實也有麻煩。他之所以沒和別人一起離開，是因為小蔫巴在他的馬蹄子底下亂跑亂叫。獵人左右躲避，終究沒能走掉。他穿著一身考究的黑衣，靴子是黑色的軟皮革，馬具上還鑲著寶石。其實這人正是約翰·烏斯克格拉斯（也就是烏衣王），北英格蘭及仙境之王，史上最偉大的魔法師。但那燒炭人對此毫不知情（他對林子以外的事情知之甚少）。他只知道這獵人對他不理不睬，這令他火冒三丈。“說話呀！”他吼道。

林間有一道溪流。烏斯克格拉斯看看溪水，又看看在馬蹄子底下亂竄的小蔫巴，手一揮，小豬變成了鮭魚，跳進水裏遊走了。然後烏斯克格拉斯策馬離去。

燒炭人看著他走遠。“我該怎麽辦才好？”他自問。

他滅了火，盡量修整炭垛子。但是炭垛被狗和馬踩得稀爛，再也沒法恢復原樣了。這破爛的悲慘景象令燒炭人大為傷心。

他打算去弗內斯寺，懇請僧侶們給他一份晚餐，因為他的食物都被踩爛了。到了寺院，他求見負責施舍救濟的施賑者。施賑者待他十分親切，給了他美味的圓奶酪和暖和的毯子，並詢問他為什麽拉長了臉悶悶不樂。

於是燒炭人講了前因後果。可是他並不那麽善於敘事，他一直在說最後留下來的那個獵人，卻偏偏不說那人衣著精美，還戴著寶石指環。施賑者壓根兒沒想到那位獵人就是烏衣王。而且，燒炭人管他叫“黑衣人”，所以施賑者就以為那人穿著肮臟，和燒炭人差不多。

施賑者十分同情他。“那麽可憐的小豬變成了鮭魚，是嗎？”他說，“如果換成是我，我會去向聖肯蒂格恩[1]祈禱。他一定會幫你的。他非常了解鮭魚。”

“你是說聖肯蒂格恩？我去哪兒才能找到這位能人？”燒炭人急切地問。

“格裏澤戴爾有他的教堂，沿這條路直走就到了。”

於是燒炭人動身前往格裏澤戴爾。他進了教堂便不停地捶墻，高呼聖肯蒂格恩的名字，最後聖肯蒂格恩從天上現身並問他因何而來。

燒炭人立刻開始滔滔不絕地描述他的遭遇，尤其是最後那個獵人的行徑。

“好吧，”聖肯蒂格恩很爽快地說，“我想想能怎麽幫你。像我這樣的聖人必須傾聽貧苦潦倒之人的祈禱，無論所求之事多麽無理。而你，我們對你尤為關照。”

“我竟然包括在內？”燒炭人聽到這話受寵若驚。

聖肯蒂格恩從天而降，在教堂噴泉裏撈起一條鮭魚。他拿著鮭魚晃了晃，眨眼間小蔫巴出現了，和之前一樣又臟又快活。

燒炭人拍手大笑。他想抱起小蔫巴，可是小蔫巴叫喚著跑開了，跟平常一樣精力十足。

“不錯，”聖肯蒂格恩得意地望著這件禮物，“很高興能回應你的祈禱。”

“唉，但是還沒完呢！”燒炭人說，“你必須代我懲罰那人。”

聖肯蒂格恩皺起眉頭，解釋說人要寬恕敵人。但燒炭人此前從未學習過基督徒的寬恕之心，眼下也無意嘗試。“把布倫卡斯拉山壓到他頭上！”他眼神激動，握緊了拳頭。（布倫卡斯拉山是格裏澤戴爾以北的一座高山。）

“唔，不行，”聖肯蒂格恩推托道，“我可不能那麽做。不過你剛才說那人是個獵人？也許狩獵失敗一次能讓他學會尊重他人吧。”

就在聖肯蒂格恩說話的同時，約翰·烏斯克格拉斯（他還在打獵）突然從馬上掉下來，掉進巖石縫裏。他想爬出去，卻發現自己被某種神秘力量束縛住了。他試著用魔法破解，但法術宣告失敗。英格蘭的泥土和巖石都深愛著烏衣王，它們向來竭力幫助他，但這股來歷不明的神秘力量顯然更受敬重。