35 後視鏡中的寧靜

天色已晚。從山中來到這裏，雪已經開始融化，而隨著夜幕的降臨，雪水在公路上結了一層冰。他們不得不小心翼翼，緩慢行駛，可即便如此，雷丁也離他們越來越近了。他們連續開了三小時，到晚上七點，他們已經把車停在了雷丁這座小鎮南郊的一條邊道上，從這裏到約翰仔被殺的科尼弗大街429號已經不遠。

米莉安在儀表板上笨拙地攤開地圖。貓頭鷹站在她和路易斯之間的中控台前，地圖發出的沙沙啦啦的聲音似乎讓它焦躁不安。

“你瞧，”她指著地圖說，“我們在這裏，雷丁最這邊，科尼弗大街就在幾條街外。這一片是住宅區。”而且從環境來看，是破破爛爛的住宅區。小小的盒子房鱗次櫛比，鐵絲網圍欄上亮晶晶地裹著冰。街燈不少，但沒一盞亮的。“不過我覺得這裏才是我們要去的地方。”她戳了戳往南一點的一片綠色區域——從皮卡車的副駕窗戶裏不難看到。那裏似乎栽滿了樹，一棵棵聳入雲天。“他們把這一帶叫作不沉山。”（這名字無法不讓她產生聯想，她和雷恩在河裏險些淹死時，是路易斯救了她們；哈裏特像個打不死的小強，陰魂不散地追著她；路易斯會把他的新娘淹死在浴缸裏。）她打了個哆嗦，“雷恩應該不會到城裏去，她應該會沿著這條路逃走。這裏有好幾英裏的山路，這座山已經停止了開發，看上去透著原始的野性。”

就像雷恩。

就像我。

就像加比。

也許，甚至像路易斯。

“你覺得這樣做管用嗎？”路易斯問。

“管不管用我也不知道。”她忽然有點泄氣，但馬上又說，“必須得管用。”

“警方也許在追蹤我的車。”路易斯說。他很緊張，來的路上他們幾乎沒說幾句話。她不知道他在想些什麽，而此時此刻，她一定程度上也不怎麽——或者顧不上——在乎他和他的感受了。她媽媽的話回響在耳邊：該是什麽就是什麽。

米莉安點點頭。“我知道。看見警察你就趕緊閃人。”

“那你怎麽辦？”

“我不知道，到時候再說吧。”

“我們真要這麽幹？”他嘆口氣。

“我們就要這麽幹。”

“去了之後你要多加小心。”

她神秘地笑了笑說：“還用得著我親自去嗎？”

說完她扭頭看著貓頭鷹。厄運之鳥喳喳叫著，米莉安搖下車窗，十二月的冷風像刀子一樣飛進車裏。她捧住貓頭鷹的身體，把它送出窗外。貓頭鷹撲扇起翅膀，翼尖掃到了她的鼻子。

當厄運之鳥展翅高飛時，她也一同上了天。