第21章 山藥（第3/4頁）

余父沉聲問，“她到底在哪兒？”

陳煙橋痛苦地捂了臉，“我不知道，我們吵架了，我都不知道她回來了。她室友說她前天上的車。”

後面那句話，他不說，她父母也知道是什麽意思，人應該已經到了，就是不知道在哪裏。

余父沒多看他第二眼，就和余母出了已經沒有圍墻的院子。

余母還在一邊拿手機試圖撥電話。

陳煙橋從地上爬起來，追到他們面前。

“我們分頭找效率高。我去市裏回來的一路找，叔叔去幾個車站找，阿姨在鎮裏找。”

余父到底是同意了，“如果有消息托人傳回院子。”

陳煙橋這會兒後悔把摩托車扔了，事實上，路上也不怎麽能騎得了車。

綿陽地區尤其嚴重，一路山體滑坡碎石滿地，甚至還能看見地表裂縫。

他心驚膽戰，看見一輛翻了的車就扒上去看，又擔心她坐的車早就被石頭砸下山路。

他狀若野人地徒步到了二十公裏外的市區，在火車站車站來回地喊她，聽不得會有又不願意放棄，徒手挖總擔心錯過了其他可能的地方，耽誤了找到她。

收到她短信時候他欣喜若狂，然而驚喜如曇花一現，奇跡再也沒有出現。無論他怎麽打電話發信息都沒石沉大海，毫無回應。

“然後呢？”

“然後？”陳煙橋苦笑了一下。

“然後我就發了瘋地找，沒想到她其實就在車站不遠處，她離我那麽近，我就偏偏找不到她。”

“最後怎麽找到的？”

“最後也不是我找到的。我後面越來越急，就幹脆自己挖廢墟，刨的時候不小心，又遇上余震。我的手被鋼筋刺穿，腿也被石板壓住。於是我就被人救援出來送了臨時救助點，最後是她父母去認的，聽說是拿白布裹著，面容還是好的。”

“醫院的大樓裏被困的人多，有人獲救了，她一起被擡出來的。”

陳煙橋沉默一會，又開口，“我想了好多次，為什麽活下來的不是她。”

余父余母當然沒能原諒他，他傷還沒好，就想要那部手機，余婉湄走之前死死抓在手裏的手機，裏面大部分是寫給他的。

他就去跪了幾天，腿腫的像饅頭。

自那以後，他再也沒見過余父余母。

“她父母怪我，我更怪自己。找到她時候我人還躺在醫院連最後一面都沒見到。所以，我一直沒敢回去。”

“上次你就問過我，”陳煙橋看她一眼，“我說的是此生不入蜀地。”

他嘆了口氣，“終究還是要回去，只是時間越久，越不知道怎麽回去。”

倪芝的話堵在嗓子眼，她不想說“對不起”，也不想假惺惺地勸他說，“都過去了。”

靜默片刻。

“她漂亮嗎？”

陳煙橋從口袋裏，把錢包遞給她。

錢包的兩個角已經被磨得發白，掉皮嚴重。

老舊的錢包款式，透明的夾層裏面放了張泛黃的照片。

一雙眼睛笑得彎彎，笑容既明艷又溫婉。

一張照片，陳煙橋留了超過十年。

何嘗不是，時間留了他十年。

陳煙橋總透著一股與周圍的一切，都格格不入的氣息。

世事萬物在變，他巋然不動。

“你一定很愛她。”

陳煙橋默默地收了錢包，不做聲響。

那時候的愛，不知道天高地厚，總以為愛是比誰先低頭。

倪芝指了指外面，“你看，天都亮了不少。”

她伸了個懶腰，連脊椎骨都發出輕微的脆響。

陳煙橋看了眼，仍然沒有亮透，“還沒日出。”

他們走出去，走上松花江上的鐵路橋。

百年的橋，曾經是中俄共修的鐵路。現在已經刷了漆，還能看到曾經鐵軌痕跡，這種強烈的工業風格和荒廢感，讓人更感到寒意。

倪芝問：“你說，太陽從哪個方向升起來。”

陳煙橋指了指東邊，在橋的右邊方向。

“男人的方向感都這麽好嗎？”

陳煙橋沒有回答，他在中央大街見過多少次日落的方向。

卻從來沒見過，中央大街上的日出。

他靠在鐵欄邊上，任江風吹拂他的劉海，飄動不已。

他今天為了畫畫，穿得稍顯文藝，是件深灰色的針織外套。

如果不是他身上的悲傷和陰郁氣質太濃重，或許是個國外的流浪畫手形象。

也不是，畫家天生就是有故事的。

哪怕陳煙橋不想要這個故事。

倪芝問他，“你有沒有想過，如果是你們商量過了，她回來看你，照樣會經歷這樣的災難？”

陳煙橋皺眉，“沒有如果。”

“那如果沒有發生地震呢，你想過嗎？她只不過回來看你。天災難測。”

倪芝以為他不會回答了。

陳煙橋許久才說，“別替我開脫。”

他自嘲地笑了笑，“如果沒有地震，我也罪不可恕。”