2012年春季學期 三十

“這事咱們用不著談。”琳恩說。 “你剛剛才因為酒精中毒住過院。”爸爸說，“咱們要談談這事。” 凱絲把一疊墨西哥卷餅放在他倆之間的桌面上，然後在桌子的上首坐了下來。 “沒什麽好談的。”琳恩還在嘴硬。她的氣色依然很難看。眼睛底下有黑眼圈，皮膚蠟黃蠟黃的。“你會說我不應該喝那麽多，而我會說你是對的——” “不。”爸爸打斷了她的話，“我要說的是你根本就不應該喝酒。” “嗯，這可是非常不現實。” 他一拳捶在桌上。“怎麽就他媽的不現實了呢？” 琳恩靠在椅子上，過了一小會兒才回過神來。他從來沒對她倆說過臟話。“人人都喝酒。”她淡定地說。只有她一個人是理智的。 “你妹妹就不喝酒。” 琳恩翻了個白眼。“請原諒，但我可不打算把大學時光都用來一本正經地坐在宿舍裏寫什麽同性戀魔法師。” “我反對。”凱絲邊說邊伸手拿了一張卷餅。 “反對有效。”爸爸說，“琳恩，你妹妹的平均績點是4.0，她還有個很懂禮貌的男朋友。她的大學生活過得就很好。” 琳恩猛地轉過頭。“你交男朋友了？” “你還沒有見過利瓦伊？”爸爸似乎大吃一驚，而且很傷心，“你們倆連話都不說了？” “你搶了你室友的男朋友？”琳恩睜大了眼睛。 “說來話長。”凱絲說。 琳恩還在盯著她。“你跟他接吻了嗎？” “琳恩。”爸爸說道，“我跟你的談話是很嚴肅的。” “你想要我說什麽？我喝得太多了。” “你已經控制不了自己了。” “我挺好。我才十八歲呢。” “一點不錯。”他說，“所以你要搬回家來。” 凱絲差點把嘴裏的豬肉絲給吐了出來。 “我不搬。”琳恩說。 “你要搬回來。” “你不能逼我搬。”她說，努力讓自己的口氣聽起來不像是只有十二歲的樣子。 “我還真就能逼你。”他在桌上敲著手指，敲得非常用力，看著都疼，“我是你爸。我要擺擺架子。很久以前我就該這麽做了，不過我想，亡羊補牢，猶未為晚。我可是你爸爸。” “爸。”凱絲小聲地說。 “不。”他瞪著琳恩說道，“我不會讓你再出這種事的。我不要再接到這樣的電話了。從現在起，我不想每一個周末都在琢磨你在哪裏、跟誰在一起、是不是醉到連摔進陰溝裏都不知道。” 凱絲從沒見過爸爸這麽生氣。她聽過他咆哮怒吼，也見過他揮舞著雙臂，嘴裏罵罵咧咧，耳朵裏都要冒出火來了。但那從來都跟她們無關。他從來不對她倆發火。 “這是警告。”爸爸用手指著琳恩說道，幾乎是在喊了，“這事對你來說就他媽是一個危險的預兆，而你卻想要視而不見。要是我明知道你沒有吸取教訓還送你回學校，那我算是哪門子的父親？” “我已經十八歲了！”琳恩喊道。凱絲覺得這恐怕是個戰略失誤。 “我才不管！”他也吼了回去，“你還是我女兒。” “現在學期還沒結束，我會掛掉所有科目的。” “你用龍舌蘭酒毒害自己的時候可沒擔心學校的事。” 她歪過腦袋。“你怎麽知道我喝的是龍舌蘭酒？” “天哪，琳恩。”他苦嘆了一聲，“當時你身上的味道就像個瑪格麗塔攪拌機。” “你現在也還有這個味道。”凱絲小聲嘀咕道。 琳恩把手肘撐在桌上，雙手捂住了臉。“人人都喝酒。”她固執地說。 爸爸把椅子向後一推。“如果你為自己辯解的只有這句話，那麽我也只能說，你搬回家來。” 他站起身來，走進自己的房間，砰的一聲關上了門。 琳恩的頭和手一起倒在桌上。 凱絲把自己的椅子挪近了一些。“你想吃點阿司匹林嗎？” 琳恩過了幾秒鐘才開口。“你為什麽不生我的氣？” “我幹嗎要生你的氣？”凱絲問道。 “你自從去年十一月到現在就一直在生我的氣。不，從去年七月開始。” “嗯，我現在不生氣了。你的頭疼嗎？” “你不生氣了？”琳恩轉過頭來看著凱絲，臉卻依然靠在桌上。 “昨天晚上你把我嚇壞了。”凱絲說，“所以我決定再也不要那麽疏遠你。要是我已經三個月沒跟你說話，而你卻死了，這可怎麽辦？” “我不會死的。”琳恩又白了她一眼。 “爸說得對。”凱絲說，“你聽起來就像個傻瓜。” 琳恩垂下眼睛，用手腕在臉上擦了擦。“我不會戒酒的。” 凱絲很想問她，為什麽不戒？可說出口的卻是“那就停一段，一直到年底都別喝了。讓他知道你能控制自己”。 “我不敢相信你竟然交了男朋友。”琳恩小聲說道，“而且我還對此一無所知。”她的肩膀抖了起來。她又哭了。凱絲從沒見過琳恩這麽愛哭。 “嗨……”凱絲說，“沒事了。” “我不會死的。”琳恩說。 “好。” “我只是……我真的好想你……” “你的酒醒了嗎？”凱絲問道。 “我覺得醒了吧。” 凱絲靠過去，坐在椅子的邊緣，拽了拽琳恩的頭發。“沒事了。我也想你。倒不是想著喝醉酒這事，而是想你。” “我對你太壞了。”琳恩看著桌子小聲說道。 “我對你也很壞。” “那倒不假。”琳恩說，“不過……天哪，你會原諒我嗎？” “不會。”凱絲說。 琳恩可憐兮兮地擡眼望著她。 “我用不著原諒你。”凱絲說，“咱倆之間不是這樣的關系。你跟我是一條心的。永遠都是。不管發生什麽事。” 琳恩擡起頭，用大拇指的背面擦了擦眼睛。“真的？” 凱絲點點頭。“真的。” 爸爸跑步去了。 琳恩吃了一個卷餅，然後又上床去了。 凱絲終於看到了利瓦伊發來的短信。 “這就掉頭……三點鐘到。” “凱瑟……我真的很在乎你。現在跟你說這話似乎正是時候。還有一個小時就到了。” “在候診室裏，不是家人不讓進，漢德羅也來了。來找我……好嗎？如果你需要我。” “回到阿諾德。天氣好極了。你知道嗎？阿諾德也有黃土的大峽谷和一座座沙丘。凱瑟·艾弗裏，這裏的生物多樣性會讓你流淚的。打電話給我甜心，這話的意思是叫你給我打電話……不是叫你喊我甜心，不過如果你想這麽喊我也可以。給我打電話給我打電話給我打電話。” 於是凱絲撥通了他的電話，利瓦伊正在跟家人一起吃晚餐。“你還好嗎？”他問道。 “很好。”她說，“局勢有點緊張。爸爸對琳恩發火了，可他實在是不知道怎麽對我們發火——琳恩表現得就像個淘氣的大孩子。我看她也不知道怎麽幹壞事。” “真想跟你多說幾句。”利瓦伊說，“可是我媽認為和家裏人在一起的時候不該打電話。我明天到路上再給你打，好嗎？” “只有在平坦的直路上、而且沒有其他車的時候才能打。” “你明天回來嗎？”他問。 “不知道。” “我想你。” “真傻。”她說，“我早上還見到你呢。” “不是因為時間久。”利瓦伊說，她能聽出他是笑著說的，“是因為距離遠。” 幾分鐘之後，他發來了短信：“想到個主意……要是你很無聊又很想我，就寫一篇關於咱倆的同人小說吧。色色的那種，以後你可以念給我聽。這個主意很棒吧？” 凱絲低頭對著手機傻傻地笑了。 她想試著想象一下如今丟下利瓦伊搬回家來會是什麽情況。可她甚至都沒法去想今年夏天沒有他會怎麽樣。 爸爸不會真這麽幹的吧。讓琳恩退學，那樣太瘋狂了…… 可爸爸就是個瘋子。也許他是對的，琳恩已經失去控制了，而且是最糟糕的那種失控。她的感覺是：我很好，謝謝關心。 凱絲喜歡琳恩住在家裏。琳恩和爸爸都在同一個地方，這樣凱絲就能照顧他們了。要是凱絲能從自己身上分出一塊來留在這裏守著他倆該多好。 大門開了，爸爸一陣風似的進來了，他剛跑完步，還在氣喘籲籲的。他把鑰匙和手機放在了桌上。“嗨。”他對凱絲說道，同時摘下眼鏡、擦了擦臉，然後又把眼鏡給戴上了。 “嗨。”她說，“我把你的卷餅放在烤箱裏。” 他點點頭，從她身旁走過去進了廚房。凱絲跟在他後面。 “你是要替她辯護嗎？”他問道。 “不是。” “凱絲，她本來可能會沒命的。” “我知道。而且……我想這種糟糕的情況已經持續很久了。我覺得她就是運氣好。” “據我們所知，確實如此。”爸爸說。 “只是……退學？” “你還有更好的主意嗎？” 凱絲搖了搖頭。“也許她應該跟顧問之類的人談一談。” 爸爸做了個鬼臉，仿佛凱絲把什麽濕漉漉的東西扔到了他身上。“天哪，凱絲，要是有人強迫你去跟顧問談話，你會有什麽感覺？” 還真有人強迫過我，她暗暗想道。“我不喜歡那樣。”她說。 “是啊……”爸爸把卷餅從烤箱裏拿出來放在盤子上，又給自己倒了一杯牛奶。他看起來還是很疲憊，一副可憐至極的樣子。 “我愛你。”她說。 他擡起頭來，手裏拿著的牛奶盒停在杯子上方。他額頭上憂心忡忡的皺紋似乎少一些了。“我也愛你。”他說，仿佛剛才凱絲那句話是個問題似的。 “現在對你說這話好像正是時候。”她說。 爸爸點點頭，眼神裏滿是濃濃的父愛。 “我能借你的筆記本電腦用用嗎？”她問道。 “行啊。當然可以。就放在……” “我知道，謝了。”凱絲走進起居室，拿起爸爸那台銀色的筆記本電腦。她對這台機器垂涎已久，不過他總是說她用不著價值一千八百美元的文字處理機。 凱絲到樓上的時候，琳恩正在哭著打電話。她從床上下來，走進衣櫥，坐在地板上，然後關上了門。除了她在哭這一點有點奇怪，這種行為倒並不反常。她們有個很大的衣櫥，每當需要隱私的時候就會這麽做。 凱絲打開自己在同人的賬號，漫不經心地瀏覽著大家的評論。評論太多了，沒法一一回復，於是她總的回復了一條：“嗨，各位，謝謝！忙著寫小說，沒空回復了！”隨後打開了最新一章的草稿…… 上一回她寫到巴茲跪在媽媽的墓碑前。他想要對她解釋為什麽自己要背叛父親、為什麽要拋下匹奇家族去跟西蒙並肩作戰。“這不僅僅是為了他。”巴茲邊說邊用他那修長的手指撫摸著媽媽的名字，“這是為了沃特福德，也是為了魔法世界。” 過了一會兒，琳恩從衣櫥裏走出來，爬到了凱絲的床上。凱絲往旁邊挪了一點，依然在打字。 又過了一會兒，琳恩蓋上被子睡著了。 這之後又過了一會兒，爸爸伸頭從樓梯的最上面一級偷偷看了看屋裏。他看著凱絲，用口型說了一句晚安。凱絲點了點頭。 她寫了一千字。 又寫了五百字。 屋裏黑漆漆的，所以凱絲無從得知琳恩已經醒了多久，也不知道她從自己的胳膊肘上方看了多久。 “大法師真的打算背叛西蒙嗎？還是這只是個煙幕彈？”琳恩的聲音很小，盡管並沒有人會被她吵醒。 “我覺得他是動真格的。”凱絲說。 “看完他叫西蒙燒掉龍蛋的那一章以後我哭了三天。” 凱絲沒再繼續打字。“你看了？” “我當然看了。你都沒看最近的點擊量嗎？簡直是在飛漲。現在沒人會放棄《別放棄》的。” “我以為你已經很久都不看了。” “嗯，你錯了。”琳恩用手撐著腦袋，“你看錯的事堆得像山一樣高了，把這事也加上去吧。” “我認為大法師會殺了巴茲。”這話凱絲還沒有對別人說過，甚至對幫她校對的人都沒說。 琳恩坐了起來，一臉驚呆的表情。“凱絲，”她輕聲說道，“不要……” “亞力漢德羅跟你分手了嗎？” 琳恩搖了搖頭。“沒有……他只是很生氣。凱絲。你不能殺掉巴茲。” 凱絲不知道該說什麽。 琳恩拿起筆記本電腦，把它挪過來，幾乎全都放在了自己的腿上。“上帝啊，你就把這看作一種幹預吧……” 第二天是周日，早上凱絲醒來的時候，臥室裏只剩下她一個人。她聞到了咖啡的香味，還有食物的味道。 她來到樓下，發現爸爸坐在餐桌前，面前放著一個本子。她把筆記本電腦遞給了他。“啊。很好。”他說，“琳恩說咱們得等你來。” “等我來幹什麽？” “等你來了我再裁決。我要對你們兩個傻瓜扮演所羅門國王了。” “所羅門國王是誰？” “這都怪你媽媽，她想要你們在沒有宗教的環境裏長大。” “她還覺得你應該一個人把我們養大呢。” “親愛的，到此為止吧。琳恩？過來。你妹妹已經睡醒了。” 琳恩走進餐廳，手裏端著個燉鍋，還拿了墊鍋的三腳架。“你剛才在睡覺，”她邊說邊把鍋放在桌上，“於是我就做了早餐。” “哦，天哪。”爸爸說道，“這是肉汁意式方餃嗎？” “不是。”琳恩說，“這是新品，奶酪肉汁意式方餃。” “坐下。”他說，“咱們開始談了。”他身上穿的又是跑步的衣服，看起來既緊張又不安。 琳恩坐了下來。她裝出很放松的樣子，其實卻很緊張。凱絲從她緊緊攥著拳頭的樣子就能看出來，她真想伸手去把她的拳頭給撬開。 “好。”爸爸說著把肉汁意式方餃推到旁邊，這樣它就不會剛好擋在他倆之間了，“我的條件是：你可以回學校去。”琳恩和凱絲不約而同地松了一口氣。“但是不能喝酒。一滴都不能沾。適量地喝也不行，和男朋友一起不能喝，在派對上也不能喝——永遠不能喝。從這個禮拜起，你每周去見一次顧問，還要開始參加嗜酒者互誡會。” “爸。”琳恩說，“我不是酒鬼。” “很好。這個也不傳染，你要去參加互誡會。” “我跟你一起去。”凱絲主動說道。 “我還沒有說完。”爸爸說。 “你還想怎麽樣？”琳恩抱怨道，“抽血化驗嗎？” “每個周末你都要回家。” “爸。” “要不你就徹底搬回家。這全看你自己到底怎麽選。” “我有自己的生活。”琳恩說，“在林肯。” “孩子，別跟我扯你的生活。你的行動表明你根本就無視自己的生活。” 琳恩的雙拳攥得緊緊的，就像放在腿上的兩塊煤渣。凱絲踢了踢她的腳踝。琳恩的腦袋耷拉了下來。“好吧，”她說，“就這樣吧。” “很好。”爸爸說完深吸一口氣，憋了一秒才呼出來，“我回頭開車送你回去，如果你覺得自己已經做好準備的話。”他站起身來，看了一眼肉汁意式方餃，“我不吃這玩意。” 凱絲把燉鍋拉近一些，拿起一把湯匙。“我吃。”她吃了一口，面皮入口即化。“好軟，我喜歡。”她說，“都不需要用牙咬，我喜歡這樣。” 琳恩看了凱絲一會兒，然後拿過湯匙舀起一口。“味道跟普通的肉汁意式方餃有點像……” 凱絲把湯匙又拿了回去。“但是奶酪的味道更濃。” “這就是三種安慰食品的合體。”琳恩說。 “就像比薩形狀的枕頭。“ “就像沾了水的奇多粟米脆。” “那個太難吃了。”凱絲說，“咱們不能用它來打比方。” “我開始覺得你不想看到我了。” “我從來都不想看到你。”西蒙說著試圖從自己的室友身邊擠過去。 “明白了。”巴茲走過去擋在門口，“從前確實是這樣，直到你決定要永遠跟我在一起。生命本身不過是個空殼而已，除非你知道我的心就在附近的某處跳動著。” “這是我做的決定？” “也許是我做的決定吧。沒關系，都一樣。” 西蒙深深地吸了一口氣，顯然失去了信心。 “斯諾。你失去信心了嗎？” “有點吧。” “萬能的大法師啊，沒想到我還能看到這一天。” ——摘自《西蒙，別放棄》 由同人作者魔法凱絲發表於2012年2月