2011年秋季學期 十五

當凱絲看見站在門外的是利瓦伊時，她很高興，他那張臉永遠都是那麽友善，於是她直接就讓他進來了，甚至都懶得跟他說芮根不在。 “芮根在麽？”他一進屋就問道。利瓦伊的表情不太親切，他的額頭皺了起來，弓形的小嘴也抿得緊緊的。 “不在。”凱絲說，“她出去有一個小時了。”她沒有說的是：跟一個名叫錢斯的大塊頭一起出去的，那家夥經常在校內打橄欖球，要是把約翰·亨利[37]拍成電影，他來演男主角似乎正合適。 “該死。”利瓦伊說著靠在了門上。他就連生氣時都不忘找個地方靠著。 “怎麽啦？”凱絲問道。他終於吃醋了嗎？難道他以前都不知道其他那些男生的存在？凱絲一直以為他和芮根是早就約定好了。 “她本來應該跟我一起學習的。”他說。 “哦……”凱絲說，不過她還是沒有搞明白，“嗯，如果你願意的話，還是可以在這兒學習。” “不行。”他生氣了，“我需要她幫我。本來我們昨晚就該學習，可是她推到了今天，明天就要考試了，而且——”他用力把一本書扔到芮根床上，然後坐在了凱絲的床尾，雖然轉過去沒有看她，卻依然遮著臉，“她說過會和我一起學習的。” 凱絲走過去，把書拿了起來。“《局外人》[38]？” “是的。”他擡起頭，“你看過嗎？” “沒有。你呢？” “沒有。” “那就看啊。”她說，“考試是明天？你還有時間。這書看起來也不長。” 利瓦伊搖了搖頭，又在看著地板了。“你不明白。這次考試我必須得過。” “那就看書吧。難道你是打算讓芮根替你看？” 他又搖了搖頭，但並不是在回答這個問題，更像是在對看書這個主意搖頭說不。 “我告訴過你的。”他說，“我不是個愛讀書的人。” 利瓦伊總是這麽說。我不是個愛讀書的人，就好像書籍是高熱量的甜點或者恐怖電影似的。 “沒錯，但這裏是學校。”她說，“你要讓芮根去替你考試嗎？” “也許吧。”他氣鼓鼓地說，“如果有這種選擇的話。” 凱絲把書丟在床上利瓦伊的身邊，走到自己的書桌前。“你也可以看看那部電影。”她不大高興地說。 “我找不到資源。” 凱絲從喉嚨裏哼了一聲。 “你不懂。”利瓦伊說，“要是這門課拿不到C，我就會被開除的。” “那就看書吧。” “不是這麽簡單的。” “就是這麽簡單。”凱絲說，“你明天要考試，可是你的女朋友不在這裏，沒法替你學習。讀書吧。” “你……什麽都不明白。” 利瓦伊這會兒站了起來，他朝著門口走去，不過凱絲並沒有轉過頭來面對著他。她厭倦了吵架。何況這場架甚至還沒有她什麽事。 “好吧，”她說，“我不明白。隨你怎麽說吧。芮根不在，我有一堆書要看，也沒人會替我看，所以……”她聽見他猛地拉開了門。 “我試過了。”他沒好氣地說，“我剛才看了兩個鐘頭。我只是，我沒法看書。我從來……從來就沒有把一本書看完過。” 凱絲轉過臉看著他，胃裏突然湧起一股罪惡感。“你是在跟我說你不識字嗎？” 利瓦伊狂暴地把頭發推到後面。“我當然認得字。”他說，“上帝啊。” “好吧，那麽，你究竟是想要跟我說什麽？說你不想看書？” “不是。我——”他閉上眼睛，從鼻子裏深深地吸了一口氣，“我也不知道自己想說什麽。我認得字。我只是沒法看書。” “那就假裝書是超長的路標，然後應付著看完吧。” “天哪。”他吃驚地說，好像受了傷害，“我到底做了什麽，你要對我如此刻薄？” “我沒有對你刻薄。”凱絲說，明知道自己可能的確說了刻薄的話，“我只是不知道你想要我說什麽——說我認可你的做法？你和芮根做什麽跟我一點關系都沒有。” “你以為是我懶。”他盯著地上，“可我不是。” “好吧。” “我好像是沒法集中注意力。”他說，在門口轉過身去沒有看她，“就像我把同一段讀了一遍又一遍，可我還是不知道它的內容是什麽，仿佛那些字句這邊進去那邊就出去了，我沒法把它們留在我的腦子裏。” “好吧。”她說。 他回過頭，這個距離不遠也不近，剛好可以看見她的臉。利瓦伊不笑的時候，他的眼睛在臉上就顯得特別大。“我不會在考試時作弊的。”他說。 說完他轉身就走，在身後關上了門。 凱絲松了一口氣，然後又吸了一口氣。她覺得心裏堵得慌，無論呼氣還是吸氣都很疼。利瓦伊不應該讓她有這種感覺的。他壓根就不應該有機會進到她心裏。 利瓦伊既不是她男朋友，也不是她的家人。他並不是她所選擇的人。她之所以會常常和他在一起，完全是因為她經常和芮根在一起。他就像個編外室友。 那本《局外人》依然躺在她床上。 凱絲一把抓起書，跑了出去。“利瓦伊！”她沿著走廊一路跑過去，“利瓦伊！” 他站在電梯前面，兩手插在外套的口袋裏。 看見他以後，凱絲才沒再繼續跑。他轉過身來看著她，眼睛依然睜得大大的。 “你忘了你的書。”她舉起書說道。 “謝謝。”他說，伸出手來要拿書。 凱絲卻沒有把書給他。“聽我說……你幹嗎不回到我們房間去呢？芮根也許已經在回來的路上了。” “很抱歉剛才沖著你大吼大叫了。”他說。 “你對我吼了嗎？” “我提高了嗓門。” 她白了他一眼，往宿舍的方向後退了一步。“來吧。” “你說的是真的？” “走吧。”凱絲朝著自己宿舍的方向轉過身，等著他跟上來走到她身邊。“對不起。”她輕輕地說，“我一開始以為咱倆說的只是玩笑話。” “是我對考試太緊張了。”他說。 他倆走到她的房間門口，凱絲忽然擡起手腕按住太陽穴。“糟糕。”她用雙手抱著頭，“糟糕，糟糕，糟糕。咱們被鎖在外面了。我沒帶鑰匙。” “我有。”利瓦伊咧嘴一笑，拿出了他的鑰匙圈。 凱絲吃驚得下巴都要掉下來了。“你有我們房間的鑰匙？” “芮根把她的備用鑰匙給了我，以防萬一。”他打開鎖，撐住門讓她進去。 “那你幹嗎還總是坐在走廊裏？” “我從來沒有遇到過萬一的情況。” 凱絲進了房間，利瓦伊跟在她身後。他又是笑嘻嘻的了，可顯然還是不如平時的利瓦伊那麽熱情。他們也許已經吵完了，但他依然有可能考試不及格。 “你找不到這部電影？”她問道，“就連網上都沒有？” “沒有，而且電影也不頂用。如果你是看的電影，老師總是能發現的。”他重重地倒在她的床頭，“通常我都會聽有聲書。” “那也算看書。”凱絲邊說邊在書桌前坐了下來。 “算嗎？” “當然算。” 他調皮地踢著她椅子的一條腿，然後把腳蹺在椅子的橫杆上。“好吧，那就沒關系了。我想我也讀過不少書了……可是這本沒有有聲書。”他拉開夾克的拉鏈，衣服敞開了，裏面是一件黃綠格子的襯衣。 “那要怎麽辦呢？你是打算叫芮根讀給你聽嗎？” “一般我們只是把最精彩的部分過一遍。這也能幫助她復習一遍。” 凱絲低頭看著那本平裝書。“好吧，這我就幫不了你了。我對於《局外人》的了解僅限於‘永遠年輕下去吧，小馬仔’。” 利瓦伊嘆了一口氣，又在拿手把頭發往後梳了。凱絲用大拇指把書頁翻了一遍……這書確實不算很長。其中還有著大段大段的對話。 她擡起頭看了一眼利瓦伊。太陽在她身後漸漸落下，他就坐在一抹橙色的陽光裏。 凱絲把椅子轉過來面對著床，招呼也不打就把他的雙腳打到地上，接著將自己的腳蹺在床架上，摘下眼鏡塞進頭發裏。“‘我從漆黑的電影院裏出來，踏進明媚的陽光下……’” “凱絲。”利瓦伊小聲說道。她感到自己的椅子在搖晃，知道是他在踢。“你用不著這麽做。” “顯然我只能這麽做。”她說，“‘踏進明媚的陽光下……’” “凱瑟。” 她清了清嗓子，眼睛依然盯在書上。“閉嘴，我欠你一個人情。至少一個人情。而且，我正在努力地讀呢……‘我從漆黑的電影院裏出來，踏進明媚的陽光下，腦子裏只想著兩件事情……’” 凱絲讀完一段擡起頭來，看見利瓦伊笑得很燦爛。他躬下身子，從外套裏褪了出來，然後換了個姿勢把腿蹺到她的椅子上，背靠著墻，閉上了眼睛。 凱絲以前從來沒有大聲讀過這麽久。幸好這是本好書，所以讀了一會兒之後，她幾乎忘記了自己在大聲朗讀，也忘了利瓦伊在聽——更不記得他倆是怎麽走到這一步的。過了大約一個小時——也可能是兩個小時，凱絲垂下手，把書放在膝蓋上。太陽已經完全落山了，房間裏亮著的就只有她桌上的台燈。 “你隨時都可以停下。”利瓦伊說。 “我不想停下，”她擡頭看著他，“我只是實在——”她的臉紅了，她自己也不知道為什麽會這樣，“太渴了。” 利瓦伊大笑著坐了起來。“哦……是啊。我去給你弄點喝的吧。你想喝蘇打水嗎？還是白開水？我十分鐘就能給你弄一杯津姜拿鐵回來。” 她本來想對他說不用麻煩，不過卻想起了上回的津姜拿鐵有多好喝。“真的嗎？” “十分鐘。”他說著就已經站起身來，開始穿外套。走到門口他停了一下，凱絲一陣緊張，憶起剛才他站在那裏時傷心的樣子。 利瓦伊笑了。 凱絲不知道該怎麽回應，於是她稍稍點了點頭，又對他豎起大拇指，這個動作被她做得遜斃了。 他走了以後，她站起來，伸了個懶腰，後背和肩膀發出啪啪的響聲。她去了洗手間，然後回來，接著伸了個懶腰，看看手機，隨後在床上躺下了。 床上散發著利瓦伊的氣味，很像咖啡渣的味道，還有一種暖暖的、辣辣的氣味，也許是古龍水吧，也可能是香皂，或者是止汗劑。利瓦伊經常坐在她床上，這種味道她很熟悉。有時候他會有股煙味，但今晚沒有。有時候他又有股啤酒的味道。 她沒有鎖門，所以等到他敲門的時候，凱絲只是坐了起來，叫他進來。她本來是想從床上起來，坐回到書桌前，不過利瓦伊已經把她的飲料遞給她並且開始脫外套了。他的臉凍得通紅，他的外套碰到了她，冰涼冰涼的，她不禁一縮。 “零下五攝氏度。”他邊說邊摘下帽子，用手把頭發撥弄得又豎了起來，“挪一下。” 凱絲照做了，朝著她的枕頭那邊挪了一點，背靠在墻上。利瓦伊捧起自己的飲料，對著她一笑。她把杯托放在桌上，他還給她帶了一大杯水。 “我能問你個問題嗎？”她低頭看著星巴克的杯子。 “當然可以。” “如果你連一本書都看不完的話，幹嗎還要選文學課呢？” 他轉過頭來看著她——現在他倆是肩並肩坐著的。“我要拿到六個課時的文學學分才能畢業，也就是兩門課。大一那年，我想要拿下一門，但是考試沒及格。那一年……我很多考試都沒及格。” “那你現在是怎麽把那些課程考及格的？”凱絲有大量的閱讀材料要看，幾乎每天晚上都要花上好幾個小時。 “我有對策。” “比如？” “我會把老師的授課內容錄下來，下課後再聽。多數的考試內容，教授們一般都會在課堂上講到，而且我還找到了學習小組。” “所以你是依靠芮根——” “不是只有芮根。”他咧嘴笑道，“我很善於迅速發現每個班裏最聰明的女生是誰。” 凱絲對他皺起眉頭。“天哪，利瓦伊，你這是在利用別人。” “這怎麽是利用別人呢？我又沒有叫她們穿超短裙，也沒有管她們叫‘寶貝兒’。我只是說，‘你好啊，聰明姑娘，你願意給我講講《遠大前程》這本書嗎？’” “她們也許以為你喜歡她們呢。” “我的確喜歡她們啊。” “如果你不是利用她們的話，那你也應該去騷擾聰明的男生們……” “在必要的時候我也會啊。凱瑟，你覺得我在利用你嗎？”他捧著咖啡杯，依然笑嘻嘻的。 “沒有。”她說，“我知道你不喜歡我。” “你什麽都不知道。” “所以這是你的老把戲了？找個女生把一整本書讀給你聽？” 他搖搖頭。“不，這是第一次。” “好吧，現在我覺得你在利用我了。”她說著放下飲料，伸手去拿書。 “謝謝你。”他說。 “第十二章——” “我說的是真心話。”利瓦伊把書拉下來，看著她，“謝謝你。” 凱絲和他對視了幾秒鐘，然後點點頭，把書又捧了起來。 又念了五十頁，凱絲覺得越來越困。不知道什麽時候，利瓦伊靠在了她身上，於是她也往後靠過去，她只顧著讀書，很難去顧及身體的另一邊到底發生了什麽事……她就這樣念了幾乎整整一章，盡管嘴在動，眼睛也在動，可她卻一句話也沒往腦子裏去，只想著他身上有多麽溫暖，她室友的男朋友有多麽溫暖。 她室友的男朋友之一。這一點重要嗎？如果芮根有三個男朋友，那是不是意味著她只做錯了三分之一？ 她只是靠在利瓦伊的身上，這也許沒什麽不正當的。可是靠在他身上是因為他暖暖的卻又並不是太軟，這就不應該了。 凱絲的聲音變得粗啞了，他坐直身體，離她遠了一點。“想休息一下嗎？”他問。 凱絲點點頭，不過卻不是十分領情。 利瓦伊站起來，伸了個懶腰，法蘭絨襯衫的下擺從牛仔褲的褲腰裏吊起來了一些。凱絲也站起身來，揉了揉眼睛。 “你累了。”他說，“就念到這裏吧。” “我們不能現在打住。”她說，“就快要念完了。” “還有一百頁呢……” “你聽煩了嗎？” “沒有。我只是覺得你為我做的太多了，就快要變成我在利用你了。” “呸。”凱絲說，“我去去就來，然後咱們把剩下的念完。咱們不能半途而廢，而且我也想知道後面會怎樣，還沒看到有人說‘永遠年輕下去吧，小馬仔’呢。” 她回來的時候，利瓦伊在走廊裏，靠在門上。他一定是去了男生住的樓層用洗手間。“既然我知道你有鑰匙，就覺得這樣怪怪的了。”她說。 她讓他進了房間，他又一次重重地在床上坐下，對著她露出微笑。凱絲看了一眼寫字椅，然後感覺到他在扯她的袖子。他把她拉到床上坐在他旁邊，四目相對了片刻，凱絲把視線轉開了，仿佛這事沒有發生過一樣。 “看看我們星巴克還賣什麽。”他邊說邊拿出一根蛋白棒遞給她。 凱絲接了過來。“藍莓黑加侖口味的。哇哦，這讓我一下子回到了兩個月以前。” “大學裏的月份是不一樣的。”利瓦伊說，“尤其是大一這一年，會發生太多的事情。新生時的一個月等於平常的六個月，就像狗的年齡一樣。” 她打開蛋白棒的包裝，給了他一半。他接過去，在她的這一半上敲了一下。“幹杯。” 時間已經很晚了。房間裏太黑，沒法再像這樣念了。凱絲的嗓子也啞了，像是有人拿著一把鈍刀從上面劃過，又像她剛剛感冒痊愈或是才痛哭過一場似的。 不知是什麽時候，利瓦伊用左臂摟住她，把她拉過來靠在他的胸口。當時她有點坐不住了，一直在墻上摩擦著後背，於是利瓦伊就從後面伸出手，將她拉進懷裏。 然後他又把手放下去，撐在床上，只有在伸懶腰或是挪動身體的時候才會動一下。如果要調整姿勢，利瓦伊就會先擡起手來扶住凱絲的肩膀，接著才會移動自己的身體。 她能感覺到他的胸膛隨著呼吸在一起一伏，偶爾還能感覺到他的氣息吹在她的頭發上。他的下巴一動就會碰到她的後腦勺。全神貫注地念了這麽久，凱絲的胳膊、後背和脖子上的肌肉開始酸痛起來。 她找不到自己讀到哪裏了，於是停了一會兒。 利瓦伊的下巴碰到了她的腦袋上。“休息一下吧。”他說，這種嗓音雖然算不上低語，不過卻也很溫柔。 她點點頭，他扶著她的左胳膊肘，同時用自己的右手從她旁邊繞過去拿那杯水。那一刻，他用身體把她給圍了起來，隨後就又坐回去背靠在墻上，但是手卻一直托著她的胳膊肘。 凱絲喝了一口，把水又放下了。她努力想讓自己不要動來動去，可她的後背都僵了，於是就靠在他身上弓起了背。 “你沒事吧？”他問。 她又點點頭，接著就感覺到他在慢慢地移動。“到這裏來……” 利瓦伊順著墻滑下去，側身躺在床上，又拉著凱絲躺下，讓她仰臥在他面前，他的胳膊放在她的腦袋底下當枕頭。她的肩膀放松下來，後頸枕著暖暖的法蘭絨襯衣。 “好點了嗎？”他問，聲音輕得就好像是給正文加上標的小號字體。他看著她的臉，這樣凱絲如果要說“不”的話，就不用說得很大聲了。她沒有說話，沒有點頭，也沒有回答他，只是低下頭，朝著他的方向稍稍側過去一點，把書靠在他的胸口上。 她又讀了起來，任憑利瓦伊彎起手臂摟在她肩上。 現在離他這麽近，凱絲用不著再大聲朗讀了。這樣挺好的，因為她幾乎要失聲了。已經失聲了。天啊，利瓦伊是這麽溫暖，近距離地聞起來，他的氣味就更像他自己了，擾得她心煩意亂。她的眼睛累了，她也累了。 當約翰尼——書中的一個主要人物——受傷時，利瓦伊猛地吸了一口氣。當時凱絲的臉頰正貼著他的胸口，連他的肋骨在擴張都能感覺得到。她也深深地吸了一口氣。她的嗓子更啞了，利瓦伊也把她抱得更緊了。 她不知道他胳膊是不是已經麻了。 她也不知道等到故事念完的時候會怎樣。 她只是在一直往下讀。 這本書裏有好多男孩，還有好多胳膊、好多腿和漲紅的臉。 終於讀到那句“永遠年輕下去吧，小馬仔”的時候，她本來以為自己會笑出來，可是卻沒有，因為這就表明約翰尼已經死了，她覺得利瓦伊可能哭了。也許凱絲也哭了。她的眼睛累了。她也累了。 “‘我從漆黑的電影院裏出來，踏進明媚的陽光下，腦子裏只想著兩件事情：保羅·紐曼和搭車回家……’” 凱絲合上了書，任憑它倒在利瓦伊的胸口上。她不知道接下來發生了什麽，總而言之，她根本不知道自己是不是還醒著。 書一掉下來，他就把她拉進懷裏，讓她趴在他的身上，用雙臂摟著她。她的胸口緊貼著他的胸膛，那本平裝書滑到了他倆的腹部之間。 凱絲的眼睛已經快要閉上了，利瓦伊的也是。她這才發現，他的嘴只是遠遠看來很小，因為他的嘴唇是像洋娃娃一樣噘起來的。現在她仔細一看，他的嘴還真是挺大的，非常完美。 他的鼻子輕輕地撞到了她的鼻子上，他倆的嘴睡意蒙眬地碰在一起，軟軟的嘴唇已經張開了。 凱絲的眼睛一閉上就再也睜不開了，可她是想把眼睜開的。她想更清楚地看一看利瓦伊那深色的眉毛。她想好好地欣賞一下他那像吸血鬼一樣奇怪的發際線。她有一種感覺，這種事情永遠不會再有第二次了，而且也許會毀掉她的余生，所以她才想睜開眼睛見證下來。 可她是如此疲憊。 他的唇是如此柔軟。 以前從沒有人像這樣吻過凱絲。只有艾貝爾吻過她，可那就像是直接把嘴壓上來，然後又收回去。 利瓦伊的吻簡直攝人心魄，仿佛他只要溫柔地用下巴微微向前一推，就能把什麽東西從她的身體裏吸出來。 她把手指插進他的頭發裏，她的眼睛已經睜不開了。 最後，她終於睡著了。 “對不起，佩妮洛普。” “西蒙，別用道歉來浪費我的時間。要是咱們每次踩到對方的腳趾頭都要停下來道歉、然後再原諒彼此的話，咱們就連做朋友的時間都沒有了。” ——摘自《西蒙·斯諾與第二條毒蛇》第四章 傑瑪·T.萊斯利2003版權所有