3

一杯水裏裝了一些沙，看起來仍是清水，只是底部淤積一些沙。

這是跟她重逢前，我的心的狀態。

快速攪拌這杯水時，沙子在水中互相撞擊，水已渾濁。

這是跟她重逢後，我的心的狀態。

如果停止攪拌，沙子會慢慢沉積到杯底，緩緩地、慢慢地。

水會漸漸清澈，最後沙子全部會沉積在杯底，

又變回看起來是清水的樣子。

重逢時的快速攪拌，已讓我的心渾濁，

我要繼續攪拌，還是靜靜等待沙子沉澱？

即使我繼續攪拌，時間久了後，我可能會因為沒力氣了而放棄攪拌，

最終還是只能等待沙子慢慢沉澱。

其實我也沒有選擇，因為快速攪拌是我現在的反射性動作。

可惜吃完那家意面後，我們已經一個禮拜沒碰面了。

曾經五千多天沒碰面也能安然度日，

現在才七天沒見，卻覺得生活不自在，好像每天都有該做的事沒做。

這七天的前三天，我曾每天打一通電話給她，她當然都沒接。

但重點是，她也都沒回撥。

她說只要看到我打的未接來電就會馬上回撥，

那沒回撥代表沒看到，還是不想回？

心裏一堆問號，只能天馬行空地胡亂猜測她失去音訊的原因。

但所有的亂想只會導致一個結論：她不想再跟我聯絡了。

以前我就知道她脾氣暴發的時間點就像地震一樣，

可能是兩年後，也可能是下一秒。

總之就是突發、不可預期且毫無征兆。

每次脾氣暴發總是伴隨著毀滅，然後需要長短不等的時間重建。

例如最近一次毀滅，要歷時十四年又五個月才重建。

直到第七天的晚上，她才傳Line給我：

“你找我？我是說前幾天。”

“你是前幾天看到未接來電，還是現在才看到幾天前的未接來電？”

“前幾天就看到了。”

“那你現在才回？”

“如果你覺得我不用回，我可以不回。”

“我的意思是為什麽你現在才回。”

“因為我現在才想回。”

“前幾天剛看到時不想回？”

“嗯。”

我很沮喪，不知道該回什麽。

想起她說過：“重要的朋友打來，我會看狀況決定回不回；如果是很重要的朋友，我會等有空時回。”

她也說，只要是我，她看到後就馬上回。

莫非我已從比很重要的朋友還重要，降級成很重要的朋友了？

甚至連降兩級降成重要的朋友？

“你前幾天找我，有事嗎？”她又傳來訊息。

“有分四天前、五天前、六天前，三種。”

“分別是什麽事呢？”

“六天前是問候，五天前是打招呼，四天前是say hello。”

“原來你的中年生活這麽閑。”

“我哪會閑？但再怎麽忙，跟你說說話總可以吧。”

“那就表示你不夠忙。”

“你怎麽老是壞人等綠燈才過馬路就說他洗心革面、好人沒有撿地上的垃圾就說他同流合汙的邏輯？”

“我不懂你的意思。”

“意思是你老是因為一點點小事就全盤否定。”

“我否定了什麽？”

“你剛剛就因為我只是抽空問候你，想跟你說說話，就得出我的中年生活這麽閑、不夠忙的結論。”

“如果你需要抽空問候我，那確實不用勉強。”

“我沒勉強。但你不能因為我打給你想說說話，就說我很閑不夠忙。就像我也不能因為你現在回我，就說你很閑不夠忙一樣。”

“謝謝你提醒我，我確實很忙，所以現在不能回你。晚安了。”

我試著再傳給她兩句，但完全沒已讀。

也許她丟完最後那句後就順手關機，或直接把手機放得遠遠的。

我想，這大概是所謂的不歡而散吧。

這種感覺好熟悉，因為她給我的經驗太豐富了。

以前跟她說話時常這樣，她會射出一句冰冷的話終結一切。

每次她這樣，我都感覺像突然被雷打到。

原本這禮拜因為她沒回應，我有我們已經變陌生的錯覺。

沒想到現在因為這種被雷打到的感覺太熟悉太親切了，

我又覺得我跟她就像以前一樣親近。

這是該慶幸，還是該覺得悲哀？

隔天上午我看了看手機，我昨晚傳的最後兩句仍然沒已讀。

算了，試著專心上班不去亂想了。

而我快速攪拌杯子的手，可能要放慢速度了。

如果我的手漸漸停了，我大概也不會太訝異。

下班了，開車回家前又看了一次手機，依舊沒已讀。

看來我手機壞了，不然就是她手機壞了，總之就是有一部手機不乖。

我得學會這種自欺欺人的思考方法，開車才會平安。

沒想到開到一半時，手機響了，她打來的。