那一年，我們愛得閃閃發亮（第2/3頁）

媽媽知道睦月是醫生的時候欣喜萬分。這倒不是考慮到醫生的社會地位和收入。

媽媽目不轉睛地盯著睦月的照片，認真地說：“如果是醫生，我們就可以放心了。”（有一次，我和睦月約會的時候，曾經把媽媽的話告訴他。結果他聽後哈哈大笑，說：“咱們倆都是心裏有鬼的人。”）

正因如此，我才討厭媽媽打來的電話，她讓我想起這些煩心事。睦月不喜歡和女性親熱，他從沒有吻過我，也就是說，酒精中毒的妻子嫁給了同性戀的丈夫。我們倆確實都是“心裏有鬼”。

“給你講些什麽呢？你想聽我和阿紺去看電影的故事，還是一起去海邊的故事？”睦月問。陽台上很冷，我披著毛毯（簡直像小王子的鬥篷），還喝著威士忌。

“給我講講你和阿紺去爬山的故事。”

“我們沒有去過。”睦月笑著說。

“那就講阿紺和貓打架的故事吧。”

“上次不是講過了嗎？”

“再講一次。”我說著搖了搖杯子，讓冰塊發出哢嚓哢嚓的聲音，像在鼓掌歡迎。睦月慢慢地喝著依雲礦泉水，開始給我講。

“阿紺呀，養過一只叫可羅的柴犬，從小養到大，而且有一套養狗的原則。他說和狗吵架或訓斥狗的時候，如果人用兩條腿站立，高高在上地怒斥狗，還用空出來的兩條前腿（當然是指人的手啦）敲打狗，那是很不公平的。所以他和可羅吵架的時候，總是四肢著地趴在地上。阿紺那家夥自以為在和狗公平地一決勝負，但可羅已經對他的脾氣了如指掌，所以，怎麽說呢，可羅只是故意逗他玩。但有一次阿紺來我的住處，那是在五年前，當時我正住在荻窪，家裏養著一只貓，它和阿紺發生了爭執，結果阿紺忽然趴在地上，向貓撲過去。我當然也很吃驚，但更吃驚的是我的貓。那只叫嘉寶的貓立刻興奮起來。貓和狗的不同之處是會用‘手’，甚至比人還靈活，手上還帶有尖銳的利器，結果弄得阿紺滿臉是血，就像時代劇[1] 中被人斬殺的角色，樣子十分悲壯。”

睦月咕咚咕咚地喝著依雲礦泉水，很懷念似的閉上了眼睛，盡管是在重復同一個故事，睦月也絕不會省略任何細節，我非常滿足。

在車站前的咖啡館，我把遲了兩天的譯稿交給了編輯。天氣非常好，我在外面稍微走了走，回家後發現睦月的父親站在門口。他看見我，擡起一只手，沖我微笑。

“哎呀，太好了。我看家裏沒人，正打算回去呢。”

他已年過半百，但從他的笑臉上完全看不出中年人常有的疲憊之色。

“對不起，我剛才出去散步了。睦月現在還在醫院。”我說著打開房門，拿出拖鞋，然後去泡大麥茶。

“我一會兒就走，不用忙了。我只是過來看看你們的情況。”

聽到這句話，我一下子緊張起來。情況？什麽情況？對於我們的婚事，我的父母和睦月的母親都極力贊成，持反對意見的只有這位公公。

“房子挺不錯嘛。”

“嗯，托您的福。”話一出口，我忽然覺得“托您的福”這句話太卑屈了。

“你們最終還是結婚了。”公公馬上切入正題，“我覺得很對不起你的父母。”

“怎麽會呢，我父母都很高興。”

“那是因為他們不知道。”

果然提到了這個問題，他所說的就是另外一份診斷書，診斷結果是“確定沒有感染艾滋病”。

“確實有這個問題，但我……”說到這裏，我又把剩下的話咽了回去。“我情緒不穩定，我和睦月彼此彼此”這樣的話，我無論如何也說不出口。

“和那小子結婚，也許和擁抱水一樣。”

頓時，我感覺背後有一陣颼颼的涼意。不回頭我也知道，於是，為了讓那棵青年樹也聽清楚，我一字一頓地大聲說：“沒關系，我也不喜歡性生活。”

公公臉上頃刻間露出驚愕的神色，隨後笑了笑。我想盡快緩解緊張的氣氛，慌忙站起身說：“要不要放點音樂？”

我從睦月的CD盒中隨便拿出一張，放到播放器上。“我給您換杯茶吧，都涼了。”

“咚……”播放器傳出很大的聲響。

“你喜歡歌劇？”

我要把茶杯端走的時候，公公說：“你很特別。”

也許是明快的音樂奏效了，之後公公和我隨便閑聊了一會兒就回去了。但“擁抱水”這幾個字卻清晰地刻在腦海中。我想，也許這就是要對過家家似的輕松任性的婚姻付出的代價。

今天不僅是星期天，還是聖誕前夜，睦月卻一直在給地板打蠟。我剛要跟他一起擦玻璃，他卻說待會兒自己幹，不用我動手。星期天大掃除是他的一大愛好。

“笑子，你去睡午覺吧。”

睦月有潔癖，不親手把所有的東西擦得鋥亮決不罷休。