第四章（第4/5頁）

他用一只手撐著下巴，透過散落在眼前的蓬亂金發偷瞄著她。他穿著帆船運動風格的上衣和白色的闊腿褲，看起來和他的本質相差無幾——一個做不慣任何工作、充滿優越感的大學生。許多他這個年紀的學生都自願離開學校參軍去了，但克裏斯托弗卻並沒有這麽做。

伊莎貝爾爬上山坡，穿過果園，來到了他停放那輛敞篷潘哈德汽車的綠草茵茵的小丘上。

克裏斯托弗出現時，她已經坐在了駕駛座上，發動了引擎。只見克裏斯托弗公認的英俊臉龐上蒙著一層汗水，手臂上還掛著空空如也的野餐籃。

“把東西扔到後座上去。”她燦爛地笑著說道。

“你不能開車。”

“但是我已經開上了，現在趕緊上車來。”

“這是我的車，伊莎貝爾。”

“好吧，準確地說——我知道事實對你來說有多重要，克裏斯托弗——這是你母親的車。我相信一個女人應該是可以去開另一個女人的車的。”

看到他翻著白眼、一邊嘟囔著“好吧”一邊俯身把籃子放到她身後的座位上的樣子，伊莎貝爾強忍著沒有笑出來。緊接著，像是要表達自己的觀點似的，他緩慢地從車前繞到她的身旁，坐了下來。

他剛關好車門，她就掛上擋，一腳踩在了油門上。汽車遲疑了一下，然後猛地向前沖了出去，一邊加速一邊揚著沙塵、噴著煙氣。

“我的天哪，伊莎貝爾，慢點兒！”

她一只手扶著搖擺的草帽，另一只手攥著方向盤，在經過其他司機身旁時幾乎沒有減速。

“我的天哪，慢點兒。”他又說了一遍。

他知道她無疑是不打算順從他的。

“如今女人也能上戰場。”在巴黎的交通終於強迫她慢下來時，伊莎貝爾開口說道，“也許我可以當救護車的司機，或者我可以專攻解碼，或者用美人計引誘敵人把秘密地點或計劃告訴我，記得那個遊戲——”

“戰爭不是遊戲，伊莎貝爾。”

“我想我知道這一點，克裏斯托弗。可如果它真的來了，我能幫得上忙。我要說的就這麽多。”

在海軍上將科裏尼大街上，她不得不猛踩刹車，以免撞上一輛卡車。法蘭西戲劇院的護送車隊正從羅浮宮博物館裏魚貫駛出。事實上，到處都是卡車和指揮交通的制服憲兵。幾座建築和紀念碑周圍堆起了抵禦進攻的沙袋——自從法國參戰以來，這裏還沒有遭遇過任何攻擊。

這裏為什麽會出現這麽多的法國警察呢？

“奇怪。”伊莎貝爾嘟囔著皺起了眉頭。

克裏斯托弗伸著脖子想要看看發生了什麽。“他們正在把那些珍品從羅浮宮轉移出去。”他說。

伊莎貝爾看到車流中有一處空隙，加速沖了上去。不一會兒，她就在父親的書店門口靠邊停了下來。

她揮了揮手和克裏斯托弗道別，飛快地鉆進了書店裏。這裏的走道又窄又長，頂天立地的書架上擺滿了書本。多年以來，她的爸爸一直試圖通過打造獨立書櫃來增加自己的庫存，如此“改進”的後果就是這座迷宮的誕生。書庫會把一個人從這條小徑帶進另一條小徑，越走越深。書店的最裏面是為遊客準備的書籍。店裏有些地方燈光明亮，有些地方則籠罩在陰影之中——那些燈光不足以照亮每一處角落和縫隙，但她的爸爸清楚每一個書架上擺放著的每一本書。

“你遲到了。”他坐在後面的書桌旁，邊說邊擡起了目光。他正在用印刷機忙活著什麽，也許是在印制自己那些永遠也沒人會買的詩集。他粗糙的指尖已經被染成了藍色，“我猜男孩子對你來說比工作更重要。”

她悄悄地坐在收銀機後面的凳子上。和爸爸同住的這個禮拜，盡管總是被默默順從的痛楚所侵蝕，她還是特別留意不要與爸爸頂嘴。詞匯、短語——借口——在她的內心喧嘩地吵鬧著。她很難忍住不向他傾訴自己的感受，但她知道他多想把自己送走，於是選擇了閉嘴。

“你聽到了嗎？”過了一會兒，他開口問道。

她睡著了嗎？他心裏覺得疑惑。

伊莎貝爾坐起身來——她沒有聽到父親走近的聲音，但他此刻正站在她的身旁，皺著眉頭。

沒錯，書店裏有一種奇怪的聲音。灰塵從天花板上掉落下來，書架輕輕地發出了嘩啦嘩啦的響聲，聽上去像是牙齒在打戰。入口處的鉛條玻璃櫥窗前飛過了幾個影子。不，是幾百個影子。

那是人影嗎？那麽多的人影？

爸爸走向了門口。伊莎貝爾悄悄地從椅子上站起身來，跟在他的身後。在他打開門的一瞬間，她看到人群正在街道上奔跑，擠得人行道上水泄不通。

“發生了什麽？”她的父親喃喃自語道。

伊莎貝爾從父親的身邊擠了過去，用手肘推搡著擠進了人群裏。