第二部 第八章（第7/8頁）

“不是和熱爾貝睡覺這件事那麽讓我吃驚。”弗朗索瓦絲說，“是他似乎愛我的方式。”

“你呢？”皮埃爾溫柔地問。

“我也是。”弗朗索瓦絲說，“我非常愛他。而且，使我高興的是，我們的交情變得非常深厚，同時又保持距離。”

“是的，處理得很好。”皮埃爾說，“這對他和你都是運氣。”

他在笑，但是從他的聲音裏聽出他有一點點保留。

“對此，你不責備什麽吧？”弗朗索瓦絲問。

“當然不。”皮埃爾說。

有人敲門。

“早飯來了。”女門房說。

她把托盤放在桌上。弗朗索瓦絲抓起一塊烤面包，面包外脆裏軟，她塗上了黃油，並在碗裏倒滿牛奶咖啡。

“真正的牛奶咖啡。”她說。“真正的烤面包片。吃起來真舒服。如果你看見熱爾貝為他和我做的黑糖蜜就好了。”

“但願看不見。”皮埃爾說。他露出一副憂心忡忡的神情。

“你在想什麽？”弗朗索瓦絲有些不安地問。

“哦！沒有什麽。”皮埃爾說。他猶豫了一下：“如果說我有些茫然，那是因為格紮維埃爾。目前發生的事對她來說很倒黴！”

弗朗索瓦絲火氣一下就上來了。

“格紮維埃爾！”她說，“可我不會再原諒自己為她做出任何犧牲。”

“哦！別以為我是要責備你什麽。”皮埃爾急忙說，“但於我有些關系的，是我正好剛剛做出決定，讓她和熱爾貝建立牢固而恰當的關系。”

“顯然，這很不巧。”弗朗索瓦絲輕輕地笑著說。她盯視著他：“你和她關系究竟怎麽樣？事情怎麽發生的？”

“嗨！很簡單。”皮埃爾說。他遲疑了一秒鐘：“當我離開你的時候，你記得嗎，我想迫使她決裂。但是我們一談到熱爾貝，我就遇到比我想象中更強烈的抵抗。不管她說些什麽，她鐘情地愛他。這就使我猶豫了。如果我堅持，我認為我會占他上風。但是我問自己，我是否真有這樣的願望。”

“是的。”弗朗索瓦絲說。

她還不敢相信這理智的聲音和這自信的面孔可能導致的美好前景。

“第一次我再見她時，我動搖了。”皮埃爾聳了聳肩：“然後，當我從早到晚把她掌握在手裏的時候，盡管她悔恨莫及、充滿誠意，幾乎掉入愛河，她在我眼裏一下子就失去了全部重要價值。”

“你還是那生來的壞脾氣。”弗朗索瓦絲快活地說。

“不。”皮埃爾說，“你懂嗎，如果她毫無保留地投入我懷抱，我肯定會感動；此外，如果她始終嚴陣以待，我也可能就會不認輸。可是我發現她又貪婪地想贏得我，又擔心會為我做出什麽犧牲，這使我產生一種有些厭惡的憐憫心理。”

“那麽後來呢？”弗朗索瓦絲問。

“有一陣，我還是想固執到底。”皮埃爾說，“但是我感到自己對她已那樣冷漠，以至我覺得自己對她、對你和對熱爾貝都不誠實了。”他停了一會兒：“再說，當一件事結束了，就是結束了，”他說，“沒有辦法。她同熱爾貝睡覺、我們進行的爭吵、我對她和對我所做的思考，這一切都無法補救。第一天早上在多莫咖啡館，當她又嫉妒心大發的時候，我一想到一切又要從頭開始，覺得很惡心。”

弗朗索瓦絲對自己心中產生的幸災樂禍心情並不認為可恥。不久前，她想保持純潔的靈魂曾使她付出了昂貴的代價。

“但你還是繼續見她吧？”她問。

“當然。”皮埃爾說，“甚至可以肯定地說，現在我們之間存在一種不可替代的友誼。”

“當她知道你不再熱烈地愛她時，她沒有埋怨你？”

“哼！我做得很巧妙。”皮埃爾說，“我裝作只好遺憾地屈服，但同時我勸說她既然她不願犧牲熱爾貝，就要全身心地貢獻於這個愛情。”他看了看弗朗索瓦絲。“我不再想讓她難受，你知道。如同你有一次對我說的，作審判官不是我的事。如果她有錯，我也有。”

“我們大家都有。”弗朗索瓦絲說。

“你和我，我們沒有損失，勝利通過了這次考驗。”皮埃爾說，“我希望她也能勝利通過。”他若有所思地咬著手指甲。“你有點打亂了我的這個安排。”

“她沒有運氣。”弗朗索瓦絲漠不關心地說，“但是她以前只要不裝出那麽看不起熱爾貝就好了。”

“這樣會擋得住你嗎？”皮埃爾溫柔地問。

“如果她表現得更有誠意，他會更愛她的。”弗朗索瓦絲說，“事情就會完全變樣的。”

“總之，生米已經煮成熟飯。”皮埃爾說，“只是應該嚴密防止她別懷疑到什麽。你理解嗎？那時她只好跳河了。”

“她什麽也不會懷疑的。”弗朗索瓦絲說。