第四章 17（第3/5頁）

“凍僵了吧？”

“哦，我上完課離開會還有兩個小時，就想來看看你。你不在家，我想幹脆等一等，沒準兒你會回來，就算你不回來，我也沒有別的地方可去，當然，我也可以待在懷德納圖書館或博伊爾斯頓圖書館裏，但我還有會要開，而且，我想你會回來的。”她笑著說。

她背著她那不離身的沉重綠色書包走進來，喝了兩杯杜松子酒兌奎寧水暖身，她像喝水一樣，大口大口地往下吞。然後，她開始談論德國浪漫主義和英國浪漫主義的區別，那是她最近在寫的論文主題。“米拉，太有趣了，就好像你可以找到德國人和英國人心靈上的不同，可以區分出不同的民族性。真不敢相信，但我做到了。你知道嗎？就像我和哈利一樣。除了名字不那麽‘德國’，他真的太像德國人了，而我則十分像英國人，嗯，可能還有一些蘇格蘭特征，大概我們都有日耳曼的淵源吧，但我們卻如此不同！”

“你們之間的不同就像英國浪漫主義和德國浪漫主義之間的不同嗎？”米拉笑著問。

凱拉頓了頓，嚴肅地說：“不，不，我也不知道。我還沒這麽比較過。但你知道嗎，這麽比喻很形象，對我很有啟發，也許可以說明問題。”

她突然哭了起來。

她試著忍住，但就是停不下來。她一邊抽泣，一邊擡起頭，吸了吸鼻子，嘆息幾聲，喝下第三杯酒。她開始念叨。哈利很聰明，非常聰明，米拉應該見見他，他真的很優秀，他的工作非常出色，他的教授說，有一天他可能會得諾貝爾獎。他在研究的是核物理這樣艱難而耗時的學科，是可以理解的。她太愛抱怨了，能成為他生活中的一部分，哪怕只是最微不足道的一部分，她應該感到驕傲才對。只要她能讓他的生活稍微輕松一點兒、快樂一點兒，更加舒適一點兒，那就足夠了，她應該慶幸自己有這樣的機會，她還有什麽可抱怨的呢？她自己也很忙，她加入了四個學生組織，還在其中一個擔任主席，她還得攻讀學位。此外，她還參加了兩個研討班和胡頓教授那要求嚴苛的研討課；還有家務要做，當然哈利會幫忙，她不得不承認，他真的很不錯，一直都是他在做早餐，可還有采購、打掃、做飯，好多事。但問題還不在於此，她可以做這些，她什麽都可以做，而且不會介意，但是，只要，只要，只要……

“只要他和我說說話就好！”她突然嗚咽一聲，跳了起來，跑進洗手間裏，砰的一聲關上了門。

米拉就在外面等著。幾分鐘後，她站起來，走到洗手間門口，站在那裏。又過了一兩分鐘，她敲了敲門。她聽見凱拉在裏面抽泣。她打開了門。凱拉朝她沖過來，雙手抱住她的腰，把頭埋進她胸口，號啕大哭。她們就保持這個姿勢站了許久。米拉從未見過有誰哭得這麽久、這麽傷心。她想，凱拉是真的心碎了，然後又想，那句老話確實言之有理。凱拉的心不是已經碎了，而是正在破碎，破碎過後就會心如死灰。她還想，她從沒像凱拉愛哈利一樣愛過任何人，在這樣的愛面前，她感到自己的謙卑，甚至有幾分敬畏。

過了很久，凱拉才平靜下來。她說她想單獨待會兒，於是米拉回到了廚房。一天之中，感受了那麽多強烈的情緒，喝了那麽多酒，米拉感到昏昏沉沉的，於是去煮了一壺咖啡。凱拉出來了，她的表情多少平和了一些，自信的樣子又回來了。

“不好意思，我不該喝酒的。”

“我在煮咖啡。”

“好啊，我要在會上做報告呢，我喜歡一切都在掌控之中的感覺。”她看了看表說，“天哪，我只有四十分鐘了。”她大口地喝完剩下的酒，甩了甩頭，讓長發落在肩上，開始向米拉講起她第一次喝酒的情形。那是在俄亥俄州的坎頓，在少女時代，她是啦啦隊隊長，是班上最受歡迎的女孩，還當過兩次副班長，“我從沒當過班長，班長一般都是男孩”，她當年還有個綽號叫“閃電”。她父母很好，真的很好，她父親是當地一所大學的教授，母親是餡餅烘焙冠軍。他們家在一個村子的中央位置，那是一個有農場的村子，可以俯瞰群山，觀賞日落，美麗又安寧。之後，她就去了芝加哥上大學，那裏的環境很不一樣，但也很好。可是突然之間，放假回家就變成了一種不愉快的體驗。

“我不知道為什麽。他們都很好，都很愛我。後來，我就和哈利結婚了。他們可喜歡哈利了！前不久的聖誕夜，爸燒起了爐火，媽搭起一張小桌子，鋪上繡花桌布，擺上餐具。爸彈鋼琴，我們唱歌，媽拿出各種好吃好玩的東西，他們的生活很美滿、很幸福，我不知道自己是怎麽了，不知道自己為什麽討厭回去……”